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IL RIDUTTORE ITALIANO 
AI DIRETTORI DRAMMATICI 
che porranno in iscena la presente commedia. 


Per quanto sia d’uopo procedere colla massima cautela 
nel sopprimere o modificare scene c discorsi di lavori dram- 
matici importanti e coscienziosi come si è questo di Ales- 
sandro Dumas figlio , forse per analisi e per spirito 
superiore a tutte le sue precedenti commedie, ciò nulla- 
meno l’esperienza fatta nel Montjoye e nel Marchese di 
Villemer mi ha convinto della necessità di ridurre in ta- 
lune parti anco la presente bellissima commedia. 

Le riduzioni principali consistono nella soppressione 
totale della scena Vili dell'atto 4.», la quale a Parigi ha 
suscitato vivissime tempeste, giacché, dopo il dialogo fra 
il conte c la contessa di Simerose, l’amante Di Montègre, 
eh’ era nascosto , ricomparisce e fa una scena di quasi 
brutale gelosia che è incomportabile. Conseguenza di tal 
soppressione è stata altresì la riduzione della scena II 
(atto 4.°) fra madama Leverdet e Di Montègre, in cui 
richiamansi le circostanze della scena soppressa. 

D’altri minori cambiamenti non accenno il motivo. Essi 
consistono in cose di lieve conto, ma la cui modificazione 
era indispensabile. 

Per agevolare maggiormente la mise-en-scènc di questa 
commedia , non so dispensarmi d' un cenno sopra taluni 
personaggi. 

Siccome tutti i cinque atti han luogo alla campagna , 
i vestiari debbono essere tutti da estate, ma elegantis- 
simi. Gli uomini non abbiano però nè pantaloni nè pale- 
tot di varii colori. Al ‘2 ft atto sono tutti in giubba ed in 
cravatta bianca. 
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Tutti i personaggi cambiano di vestiario ad ogni Atto. 

Madamigella Haekendorf, clic è tedesca, figlia di un 
milionario, enfant gdté ha toelette splendide, un po’ vistose, 
ma però di buon gusto. 

Balbina nei suoi tre vestiarii , da casa ( bianco ) e da 
visita dell’ atto 1.“ e da casa (stoffa scura) atto 5.", sia 
vestita come una ragazzetta che va a scuola ; coi vestiti 
da casa deve portare grembiuletti eleganti a spallacci , 
vestiti corti, calzoncini al ginocchio, calzatura elegantis- 
sima, capelli possibilmente biondi, con trecce cadenti dietro 
alle spalle. 

La strofa del 2 0 atto dovrebbe da lei esser cantata. 
Siccome la voce le trema e s’ interrompe subito con uno 
scoppio di pianto, l’attrice che eseguirà tal parte non ha 
d’uopo di gran voce nè di cognizioni musicali per cantic- 
chiare quelle poche battute sopra un’ aria di romanza 
qualunque. Al Gimnase , a Parigi , si canta sull’ aria di 
Chiquita e dei Diables Roses. 

Il personaggio Di Chantrin ò difficilissimo nella sua 
brevità. Va fatto da ottimo artista. È un giovanotto di 
grande società, marchese, ricco stupidissimo, con preten- 
zione a bellimbusto : porta una grande barba da guasta- 
tore, mentre è effeminato, mellifluo, con voce e modi da 
collegiale. Parlando inchina la testa da parte, ha atteg- 
giamenti ed inflessioni di voci da ragazzina. Nei momenti 
di emozione , dà in falsetto. L’ attore , mentre fa i suoi 
lunghi discorsi scempiati , deve suscitare continuamente 
l’ilarità di chi lo ascolta. 

Montègre ha capigliatura folta, possibilmente cresputa, 
baffi piuttosto grossi, maniere alquanto brusche, voce so- 
nora, colore del viso assai bruno, ciglia folte. Nei momenti 
di passione è impetuosissimo e violento. 

Lcverdet è tutto canuto, barba c capelli. 

La signora Lcverdet è una vecchia che vuol fare tut- 
tavia la giovane c la galante. 
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PERSONAGGI 


DI MONTÈGRE. 

DI CHAUTRIN. 

DI SIMEROSE. 
LEVERDET. 

DES TARGETTES. 

DI RYONS. 

DIANA DI SIMEROSE. 

La signora LEVERDET. 

La signora HACKENDORF. 
B ALBINA. 

GIUSEPPE. 

UN SERVITORE. 


L’aziono ha luogo, negli atti l.° e 5.° in casa Leverdet, 
nei 2.°, 3.° e 4.° in casa Simerose. La scena è sempre 
alla campagna. 


J.a prima rappresentazione di questa commedia ebbe luogo 
a Parigi, il 5 marzo 18G4, al teatrp del Ginnasio. 
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ATTO PRIMO 


Salotto in casa Leverdet. 

All' alzar del sipario, la signora Leverdet ricama un pezzo 
di tappezzeria accanto ad una tavola, e il signor Lever- 
det dorme disteso sopra un canapè , colle spalle volte 
al pubblico. 

SCENA PRIMA 

Leverdet, la signora Leverdet , Di Ilyons , 
poi Giuseppe, indi Balbina. 

Ser. ( annunciando ) Il signor di Ryons. 

Sig. a Lev. Non è possibile. 

Ryo. È proprio lui. Voi mi diceste, cara signora, 
di venirvi a far visita uno di questi giorni, dalla 
una alle due. Eccomi: è 1’ una precisa!... 

Sig. a Lev. Ve lo dissi due anni fa, e non ve- 
niste mai : ma la cosa più curiosa si è che 
appunto stavo pensando a voi. 

Ryo. Negate un po’ la simpatia! 

Sig. a Lev. Sedete colà... Devo parlarvi di cose 
serie assai. 

Ryo. Vi sono adunque cose serie in questo mondo 
buffo?... Come sta il signor Leverdet? 

Sig. a Lev. (. mostrandogli il marito ) Vedete... 

Ryo. È incomodato? 

Sig. a Lev. Dorme. È la sua abitudine di dormire 
un’ora tutti i, giorni dopo aver fatto colazione. 

Ryo. Parliamo piano... 

Sig. a Lev. È inutile. Nulla vale a svegliare uno 
scienziato che dorme. 

Ryo. Il signor Leverdet non è un vero scienziato. 
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Sig. a Lev. Oh si! ve lo garantisco. 

Ryo. Ignora un’ infinità di cose. 

Sig. a Lev. Quali? 

Ryo. Per esempio, ignora eh’ io sono innamo- 
rato di voi. 

Sig. a Lev. Da dove venite ? 

Ryo. Da casa mia. 

Sig. a Lev. Eppure si direbbe che adesso finite 
qui una visita che avete incominciata altrove... 
a giudicarne dalle parole che vi sfuggono per 
distrazione. 

Ryo. Dimodoché voi credete? . . . 

Sig. a Lev. Credo che diciate così a tutte le don- 
ne... Ma la mia età dovrebbe pormi in salvo... 

Ryo. Quanti anni avete? 

Sig .* Lev. Oh lo sapete benissimo. 

Ryo. Quarantasette. 

Sig.* Lev. Quarantacinque. Non ne mettiamo di 
più di quanti ce ne sono. 

Ryo. Ebbene, vedete, contavo su quarantasette. 
Che cosa state facendo ?... 

Sig. a Lev. Delle pantofole. 

Ryo. Pel signor Leverdet? 

Sig. a Lev. No... Pel signor Des Targettes di cui 
s’avvicina il giorno onomastico. 

Ryo. ( con tuono ingenuo) Ah , lo conoscete il 
signor Des Targettes?... 

Sig. a Lev. ( con fìnta ingenuità ) E voi ? 

Ryo. Lo vedo... qualche volta... al Circolo. 

Sig. a Lev. È il più antico amico di mio marito. 
Di più è compare di mia figlia. È molto tempo 
dacché non lo vediamo. Deve avere la sua so- 
lita sciatica. 

Ryo. Malato o no , vorrei essere al suo posto. 
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Sìg. a Leo. Dove? 

Ryo. Qui. 

Sig. a Lev. Ci siete. Voi sedete precisamente sulla 
poltrona ove si asside quando viene a visi- 
tarci. Colà s’addormenta... giacché egli pure 
dorme... Bensì egli dorme dopo pranzo. 

lìyo. Fece bene a scegliere un’ alti*’ ora che il 
signor Leverdet. 

Sig. a Lev. Qualche volta dormono insieme. 

Ryo. Nelle braccia l’uno dell’altro? 

Sig. a Lev. Quasi. Si adorano, (il signor Lever- 
det si volta — suona la mezza). 

Ryo. (chinandosi sul canapè) Ecco il signor 
Leverdet che, vi sveglia. 

Sig. a Lev. No. È la mezz’ ora che suona. Ce n’è 
ancora per un quarto. Siete pronto ?... 

Ryo. Che aria solenne 1 

Sig. a Lev. Sentirete ! ( entra il domestico) Giu- 
seppe, siete voi ?... Cosa c’ è ? 

Giu. Una lettera della signora contessa. 

Sig. a Lev. (leggendo) Dite di sì. (al domestico) 
Certamente... Non esco per tutt’oggi... An- 
zi... le scriverò due righe, (a De Ryons) Mi 
date licenza? È una lettera d’una amabilis- 

. sima vicina di villa che torna di viaggio. 

Ryo. Fate, fate (va a guardare dalla finestra). 

Sig. a Lev. Ebbene, Giuseppe, siete sempre con- 
tento che vi abbia collocato al servizio della 
contessa di Simerose ? 

Giu. Si, signora: e la ringrazio ancora. 

Ryo. (a Balbina dalla finestra) Buon giorno, 
signorina. State bene? 

Bai. (di dentro) Benissimo, signore, come vedete. 
E voi? 
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Sig. a Lev. ( a Di lìyons, dopo aver congedato 
il servitore , dandogli una lettera) Mia figlia 
è in giardino? 

Rijo. Sì. 

Sig. a Lev. Cosa fa? 

Ryo. È per aria. 

Sig. a Lev. Come per aria? 

Ryo. Guardate!... 

Sig. a Lev. ( vicino alla finestra ) Ma è pazza!... 
Balbina! 

Bai. { c . s.) Mamma. 

Sig. a Lev. Scendi subito da quell’altalena. 

Bai. (c. s.) Non posso fermarla. 

Ryo. Ha delle belle gambette vostra figlia. 

Sig. a Lev. Volete chetarvi ! Balbina. 

Bai. (c. s.) Eccomi, mamma, eccomi. 

Ryo. Perchè porta il vestito corto?... 

Sig. a Lev. Fu convenuto che sarebbe vestita 
così fino a sedici anni, e ne ha. appena quin- 
dici . . . 

Ryo. E i vestiti corti delle figlie ringiovaniscono 
le madri. 

Sig. a Lev. Eccola . . . Tenete la lingua a freno. 

Bai. ( entrando scalmanata. Veste corta bianca , 
grembiale di seta a spallacci , ecc. fanciul- 
lescamente) Ah ! come ho caldo! (corre a ba- 
ciare sua madre ) 

Sig. a Lev. Ma perchè scalmanarti a questo mo- 
do ?.. . Dov’ è il tuo fazzoletto ( glielo cerca 
nella tasca) Cos’hai in tasca? 

Bai. Il fisciù che mi sono levata , perchè mi 
dava noja. 

Sig. a Lev. E poi ? 

Bai. E poi la chiave delle mie cassette. 
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Ryo. Che cosa tenete mai chiuso con tanta cura, 
signorina? 

Bai. Tutti i miei giojelli ... e non voglio che 
nessuno ci frughi. 

Sig. a Lev.(traendole di tasca un libro)E questo? 

Bai. È il libro dove studio l’inglese. 

Sig. a Lev. Un libro in tasca con ?... 

Bai. Un tozzo di pane per le galline. 

Sig. a Lev. E una mela acerba. 

Bai. Per me ... Mi piacciono tanto le frutta 
acerbe ! Eppoi del cotone rosso per marcare 
i tovagliuoli, eppoi il mio coltello, eppoi una 
scatolina di penne di acciaio... eppoi un soldo... 
eppoi la chiave della cantina, (traendo fuori 
gli oggetti di mano in mano che li nomina) 

Ryo. E il vostro fazzoletto?... 

Bai. ToL. Non l’ho in tasca. 

Ryo. Me lo figuravo. Nelle tasche delle ragaz- 
zine vi è di tutto fuorché il fazzoletto. 

Sig. a Lev. Come sei tutto scomposta... rinfa- 
gottata . . . 

Bai. Salgo su a riassettarmi. 

Lev. {senza muoversi nè voltarsi) Non si dice 
salgo su, signorina. 

Bai. ( accostandosi a Leverdet e dandogli un 
bacio) Lo so, signor papà. Dissi così per ve- 
der se dormivi. Vuoi che ti culli per farti riad- 
dormentare ? 

Lev. No . . . porgimi un giornale. Mi riaddor- 
menterò più presto. 

Ryo. ( alla signora Leverdet ) Non s’ accorse 
eh’ io son qui. 

Sig. a Lev. Si riaddormenterà senza che se ne 
accorga. 



l‘2 L’AMICO DELLE DONNE 

Ryo. È un marito comodo !... 

Lev. Signora Leverdet. 

$ig. a Lev. Amico mio !... 

Lev. Ordinate la carrozza per le due e mezzo 
precise. Anche tu , Balbina , sii pronta per 
quell’ ora. 

Bai. Sì, papà. Ma volevo chiederti, qual cosa. 

Lev. ( sbadigliando ) Più tardi! Più tardi. 

Sig. a Lev. Lascia dormir tuo padre. Va a stu- 
diare un po’sul pianoforte e poi vestiti. 

Bai. Sì, mamma (piano alla madre) Di’... po- 
trò mettere il mio cappellino tondo e il ve- 
stito nuovo ? 

Sig. a Lev. Metti il cappellino tondo e il vestito 
nuovo, (con indulgenza) 

Bai. A rivederci, signore. 

Ryo. A rivederci, signorina. (Balbina esce sulla 

punta dei piedi) 

Sig. a Lev. Cosa vi pare di mia figlia ? 

Ryo. Vezzosa quanto mai . . . Ah ! le ragazzine 
sono graziose... Che peccato diventino don- 
ne!... Non avete altro che questa? 

Sig. a Lev. Sì. 

Ryo. E siete maritata da?... 

Sig. a Lev. Da ventisette anni (si sente russare 

leggermente Leverdet) 

Ryo. C’è di che dormir tanto! 

Sig. a Lev. Vedete che non è stato molto a ri- 
pigliar sonno? (cambia tuono e con gravità) 
Volete ammogliarvi? 

Ryo. (consulta il suo orologio) Il treno parte 
ogni mezz’ora?... 

Sig. a Lev. Sì... 

Ryo. Ilo appena il tempo... addio, cara mia... 
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Sig. a Lev. Sentite, sentite un po’... 

Ryo. Non vuo’ sentir nulla. 

Sig. a Lev. Una fanciulla incantevole, d’ottima 
famiglia.. . 

Ryo. ( turandosi le orecchie ) Che sa la musica, 
che parla inglese , che disegna un pochino , 
che canta discretamente, donna di mondo e 
donna da casa, come i cavalli da tiro e da 
sella... Oh, la conosco, la vostra fanciulla... 
E sarà sempre la stessa , prima del matri- 
monio... Dopo, è un altro paio di maniche. Ve- 
dete un po’ se siamo lontani dal conto. Fosse 
pur anco la figlia del sole , avesse i capelli 
d’oro filato, occhi di zaffiro, denti di perle, 
labbra di corallo , la bellezza di Venere , la 
sapienza di Minerva , la castità di Diana , il 
Perù in cantina e il dattilo in giardino, 
rifiuterei sempre o poi sempre. Vi pare che 
parli chiaro? 

Sig. a Lev. Sono avvezza a questa prima bordàta. 
La fanciulla possiede però davvero tutto quel 
che dite. 

Ryo. Tranne i capelli d’ oro filato 

Sig. a Lev. La conoscete ? 

Ryo. Sì. Non siete voi la prima che mi parla 
di lei. 

Sig. a Lev. Essa vi trova amabile. 

Ryo. Volete accalappiarmi lusingando il mio 
amor proprio. La vostra amica ha ragione. Sono 
amabile... per una fanciulla da marito. Vcn- 
ticinquemila lire il’ entrata, orfano, indipen- 
dente, allegro, senza un dente di meno e con 
tutti i miei capelli... È cosa piuttosto rara, 
a trentacinque anni, colla gioventù che corre. 
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Sig. a Lev. E poi? 

Ryo. C’è qualche altra cosa? 

Sig.° Lev. Sì. 

Ryo. Basta così... Non seguitate. Sono nervoso 
assai: mi fareste ammalare. 

Sig. a Lev. Capisco... Siete come tutti quelli 
che dicono male del matrimonio . . . Dovete 
aver moglie in qualche cantuccino... 

Ryo. Io?... Sono libero come l’aria. 

Sig. a Lev. In tal caso che cosa v’impedisce?... 

Ryo.Me lo impedisce appunto la mia libertà. Oh! 
non sapete che cosa sia la libertà, voi altre 
donne: ma lo indovinate tanto bene che nep- 
pur una di voi si mariterebbe se diventasse 
uomo. Io, cader nel dominio d’una donna?... 
Tremare pei bambini, condurre a zonzo in 
tutte le stazioni delle ferrovie europee un 
eterno eccedente di bagagli, andare a ra- 
nicchiare il mio onore, come un nido di pas- 
sere, nel primo cespuglio che capita, quando 
oggi posso esser qui, domani là, tornare a 
casa senza che nessuno mi aspetti, senza che 
a nessuno piaccia o rincresca, esser l’unico 
custode della mia riputazione, e conservare 
sino al punto di morte il mio valore intrin- 
seco, giacché sino a tanto che un uomo non 
è ammogliato , possiede tutto il proprio va- 
lore... Le donne lo guardano, le madri lo ac- 
carezzano , le ragazze lo vagheggiano. Fosse 
pur brutto, gobbo, colle gambe storte, può 
sempre farsene un marito, mentre il più bel 
giovinotto della cristianità, l’Apollo di Bel- 
vedere, appena è ammogliato, non esiste più 
per alcuno, lo si chiama papà, è ritirato dalla 
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circolazione, è una cambiale venduta, puzza 
di tombola. Capisco ottimamente che le donne 
si maritino: non possono farne di meno sotto 
pena di scandalo, e di ridicolo... ma che gli 
uomini prendano moglie. . . io soprattutto. . . 
no . . . mai! . . . 

Sig. a Lev. Ma la fanciulla ch’io vi propongo è 
appunto... 

Ryo. Se ella fosse quella che vorrei, sarei inde- 
gno di essa, e se fosse come le altre, non sa- 
rebbe degna di me... E so ciò che debbo pen- 
sare. È come le altre. 

Sig. a Lev. E le altre, come sono?... 

Ryo. Vi conosco, mascherine! 

Sig. a Lev. Voi pretendete conoscere le donne?... 

Ryo. È la mia specialità... Mi occupo esclusi- 
vamente di questo ramo di storia naturale, e 
adesso son naturalista di prima forza. In capo 
a cinque minuti d’esame o di conversazione, 
posso dirvi a qual classe , genere e specie 
della società appartenga una donna... gran 
dama, borghese, artista o altro: quali sono i 
suoi gusti, la sua indole, il suo passato , lo 
stato del suo spirito e del suo cuore, tutto 
ciò che concerne la mia professione di cono- 
scitor di donne. 

&ig. a Lev. Siete un uomo spaventevole ! 

Ryo. Più forse di quanto credete. 

Sig. a Lev. Orsù!... Cos’è la donna?... 

Ryo. Volete vi spiattelli la mia opinione ge- 
nuina?... 

Sig. a Lev. Si. 

Ryo. {fra lo scherzoso e serio) Or bene! colla 
mano sulla coscienza affermo che la donna è 
un essere illogico, subalterno e malefico. 
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Sig. a Lev. Chetatevi, bestemmiatore. È la donna 
che ispira le grandi cose! 

Ryo. E che impedisce di compirle. Gli uomini 
più grandi e più utili sono quelli che tra- 
versano il mondo sociale senza guardar la 
donna o relegandola al terzo ordino della 
vita. Ogni qualvolta vedrete un uomo di va- 
glia e pur tanto ingenuo da confidare il pro- 
prio cuore ad una donna, siate certa che co- 
stei gli userà sconoscenza, insulto e tradimento 
per un bellimbusto o per un imbecille... Così 
fu, così sarà sempre... dalla moglie di So- 
crate che scagliava sulla testa dello sposo 
quanto si può scagliare fuori da una finestra, 
sino alla moglie di Molière, che tradiva il suo- 
col primo venuto, e che, egli morto, non seppe 
neppure esser la sua vedova. 

Sig. a Lev. Tutta questa diatriba... perchè una 
donna vi avrà tradito per un uomo a voi in- 
feriore. 

Ryo. No... ma perchè parecchie donne hanno 
tradito altri uomini per me... e, sull’onor 
mio, non valevo, coloro che esse tradivano. 

Sig. a Lev. Ah, vi credo!... 

Ryo. Sia pure. Ma per quanto oscuro e inutile 
io mi sia , promisi a me stesso di non dar 
mai nè il cuore, nè l’onore, nè la vita a di- 
vorare a quelle graziose e terribili creatu- 
rine per le quali un uomo si rovina , si di- 
sonora e si uccide, e la cui unica preoccupa- 
zione, in mezzo a tanta carneficina universale, 
consiste nel vestirsi... ora come un ombrello 
e ora come una campana. ' » 

Sig. n Lev. Volete un bicchier d’acqud^ 

Ryo. No; grazie. 
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Siy. a Lev. Dunque voi odiate le donne? 

Ryo. Anzi le adoro. 

Siif. a Lev. In altri termini, siete un cattivo sog-. 
getto... la moneta spicciola di Lovelace ('), 
e di don Giovanni. 

liyo. Dio me ne guardi!... Non sono tanto ma- 
laccorto^ da mettermi sulle braccia nè Cla- 
rissa, nè Elvira... e non ho mai perduto una 
donna... Anzi ne salvai talune, sempre loro 
malgrado, sia detto per la verità. Tal quale 
mi vedete, io sono 1* amico delle donne, giac- 
chè ebbi ad accorgermi che quanto sono da 
temersi in amore altrettanto sono adorabili 
nell’ amicizia. .. cogli uomini, ben inteso. Non 
più doveri, epperciò non più tradimenti; non 
più diritti, epperciò non più tirannie. Allora 
si assiste fra le quinte come spettatori , e 
anche come collaboratori alla commedia del- 
l’amore. Si> veggono sott’ occhio, si toccano 
con mano i trucchi, le macchine, tutto l’ap- 
parato scenico, così abbagliante, splendido e 
ineomprensibile... da lontano , ci si rende 
conto delle cause, degli effetti, degli errori, 
delle contraddizioni, di tutto il viavai fanta- 
stico del cuor della donna. Ecco lo studio 
interessante, istruttivo e proficuo! Si è con- 
sultati, si dà un consiglio, si asciugano le la- 
crime, si rappattumano gli amanti, si richie- 
dono le lettere, si rendono i ritratti... giacché- 
sapete che i ritratti, in amore, son fatti per 
esser resi... È quasi sempre lo stesso che 
serve. Nè conosco uno che io ho richiesto a 


(') Pronunciasi Lovlas. 
L’Amico ddlc donne. 
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quattro uomini diversi e che fini coll’ esser 
dato al marito. 

„ Sig. a Lev. Dunque non foste mai innamorato? 

Ryo. Mai! Per chi mi prendete? 

Rig .“ Lev. E la dichiarazione che mi faceste 
poco fa? i ■ > 

Ryo. Ah!... era per garbatezza. 

,8ig. a Lev. Impertinente. . 

Ryo. Vi sono molte donne che tengono a que- 
sti particolari nella conversazione. 

Sig. a Lev. E tal sistema vi è riuscito qualche 
volta? 

Ryo. Più spesso che non avrei voluto. Perciò 
vi rinunciai, fuorché nelle grandi occasioni. 

Sig. a Lev. Pretendereste darmi ad intendere 
che ve ne state alla sola amicizia?... 

Ryo. Sì. Peraltro La Bruyèreha detto...{si/er»?(x) 

Sig. a Lev. Che cosa avete? (si sente il suono 

d’ un pianoforte ) 

Ryo. Ascolto questa musica sentimentale e trovo 
che opera ottimamente sul sonno accademico 
del signor Leverdet. 

Sig. a Lev. È mia figlia che studia. 

Ryo. La vostra ragazzina suona il pianoforte 

. in questo modo? 

Lev. Sì. . . . 

Ryo. Tenetela d’occhio, vostra figlia! Ila troppo 
sentimento musicale per l’età sua. 

Sig. a Lev. Non fate grazia neppure a una bam- 
bina ! 

Ryo. Le donne non sono mai bambine. A pro- 
posito... Era forse vostra figlia quella che 
ini proponevate poco fa?... 

Sig. a Lev. Non si propone in sirnil guisa la pro- 
pria figlia. 
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Ryo. La guisa è buona per Je figlie degli altri, 
non è vero? Or bene, La Bruyère ha detto: 
« È più facile di trovare una donna che non 
ha mai avuto amanti che una donna la quale 
ne abbia avuto uno solo. j> 

Sig. a Lev. La Bruyère ha detto così? 

Ryo. Già!... Fidatevi ai classici! 

Sig. a Lev. Sicché dunque? 

Ryo. Sicché dunque, io sono anzitutto l’ amico 
delle donne che ebbero un amante. E sic- 
come , sempre secondo La Bruyère , elleno 
non se ne stanno alla prima prova , un bel 
giorno . . . 

Sig. a Lev. Voi siete il secondo... 

Ryo. No... io non son numerato!... L’amore, 
quale lo comprendo, altro nòn è che un nodo 
fatto all’amicizia acciò sia più solida. Egli 
occupa gli intervalli degli atti delle grandi 
passioni: nasce in un sorriso e si affoga in 
una lacrima, fra un’alba e un tramonto. Sa- 
pete i giuochi di pegno?... Io sono, colle 
donne, il ponte d’amore. Poeticameute par- 
lando, sono una stella: nella vita reale sono 
un amante senza importanza e senza respon- 
sabilità: un ministro senza portafoglio. E 
quando un giorno la donna nell’ora dei pen- 
timenti — giacché il pentimento è la grande 
virtù delle donne — fa il bilancio del suo 
passato, e la sua coscienza le suggerisce mag- 
gior quantità di nomi ch’ella vorrebbe sen- 
tirsi rieordàre, giunto al mio nome, riflette 
un pochino e poi dice sinceramente e .con 
animo risoluto fra sé e sè « Ah! questo è 
un nome che non conta! » E così passo per 
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g- 

occhio, lo sono quegli che non conta... % me 
ne trovo benissimo. 

Sig. a Lev. Sapete che cosa siete voi? Siete un 
mostro, e sembra che non ne dubitiate nem- 
meno... Ma non credete dunque in nulla? 

Ryo. Ecco come sono le donne! Non credere 
in loro, vuol dire non credere in nulla! Io 
credo a ciò che è vero e non a ciò che è 
falso. Dio volle che il bene fosse: ma Duomo 
non vuole eh’ e’ sia. Sia fatta la volontà del- 
l’uomo. Ma siccome bisogna aver l’aria d’ob- 
bedire a Dio, la cosa vien messa da parte e 
la parola viene adoperata. Del resto, ciò ba- 
sta... se non si guarda troppo per lo sottile!... 

Sig. a Lev. A sentir voi , dunque non vi sono 
donne oneste? 

Ryo. Sì... più di quello che si crede: ma non 
tante quanto si dice. 

Sig. a Lev. E che cosa pensate di queste? 

Ryo. Che è il più bello spettacolo che sia dato 
all’uomo di contemplare. 

Sig. a Lev. Insomma... ne avete viste! 

Ryo. Mai! 

Sig. a Lev. Venite qui, e ve ne faremo vedere... 

Ryo. Quante? 

Sig. a Lev. Come? Non vedeste mai donne che 
amino il loro marito, i propri figli ed il cui 
onore sia intatto? 

Ryo. Sì... ma ciò non è virtù. Ciò vuol dire 
aver sorte. Bel merito mantenersi fedele a 
un marito che si ama ! Perchè non mi dite : 
« Ammirate, su, quel tale che ha cinque- 
cento mila lire di entrata c che non ha mai 
rubato... dacché le ha... 
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Sig. a Lev. E delle donne che non furono felici 
nelle loro unioni, che vennero dai mariti in- 
gannate, abbandonate, rovinate, e le quali, 
senza prole che riuscisse loro di conforto , 
rimangono senza taccia, senza macchia... che 
- cosa ne dite? 

Ryo. Che debbono essere spaventosamentebrutte 
od orrendamente noiose. 

Sig. a Lev. ( con sdegno di buon genere e un 
po’ affettata ) Uscite di qui e non vi tornate 
mai più. Non vo’ più vedervi. 

Ryo . ( stendendole la mano) Addio , cara si- 
gnora. 

Sig. a Lev. Non vi dò la mano. 

Ryo. Ne morirò d’affanno. Ecco fatto. 

Sig. a Lev. Come riderò quando ci sarete preso 
alla vostra volta. 

Ryo. Vorrei un po’ che ciò fosse... per vedere 
che cos’è. 

Sig. a Lev. Lo vedrete... lo vedrete! 

Ryo. Non lo credo... Ho fatto quanto era uma- 
namente possibile per riuscirvi , e non m’ è 
accaduto mai. 

Sig. a Lev. Sapete come finirete? 

Ryo. Dite. 

Sig. a Lev. A cinquantanni, sarete pieno di reu- 
matismi. 

Ryo. O avrò una sciatica. Ah ! ma troverò an- 
eli’ io un’amica per ricamarmi delle pantofole. 

Sig. a Lev. No... E sposerete la vostra cuoca... 

Ryo. Eh !.. . dipenderà dalla sua cucina. ( suo- 
nano le due) 

Lev. (si sveglia, si stropiccia gli occhi e si alza) 
Le due!... Siete tutte pronte? Ah! siete voi, 
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giovinetto? . . . Sono contento di vedervi. È 
molto tempo che vi trovate qui? (la signora 

Leverdet esce) 

Ryo. Ero qui anche quando chiedevate il giornale. 

Lev. Ah, caro mio! vi domando scusa.,, ma se 
aveste passato con me tutta la notte a la- 
vorare... . (cogitabondo) 

Ryo. Che cosa andate speculando colla mente 
anche in questo momento? 

Lev. Avete visto qualche volta del carbone di 
terra?... 

Ryo. Sì... nei caminetti. - ' • « . • . . 

Lev. Sapete che cosa se ne faccia? 

Ryo. Se ne fa del fuoco, 

Lev. Per un uomo di bel mondo non è mal 
risposto. Ma noi ne vogliamo fare altra cosa. 

Ryo. Che cosa? -• <//, 

Lev. Sapete che l’acquavite è un prodotto in- 
dispensabile ? 

Ryo. Si vede la domenica. 

Lev. Noi vogliamo far dell’alcool col carbone 
di terra,., a buonissimo mercato... venticin- 
que centesimi al litro . . . 

Ryo. Allora sarà domenica tutti i giorni. 

Lev. (passandogli con precauzione un boccet- 
tino che si toglie di tasca) Annasate . . . 

Ryo. Non sento nulla. 

Lev. Precisamente... è alcool puro, assoluto, 
la quintaessenza come dicevano gli Alchimi- 
sti. Ma badate di non rompermi il boccetti- 
no... Avrei timore di pon poter rifare quel 
che c’è dentro... Questo saggio mi costa ven- 
t’ otto mila franchi. 

Ryo. Y’è un bel pezzo di strada da fare per 
giungere a venticinque centesimi 
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Lev. Vi giungeremo. 

Hyo. E poi? 

Lev. E poi cercheremo qualcos’altro, e così di 
seguito, mentre voi svilupperete paradossi 
colle nostre donne come quelli di poco fa. 

Ryo. Ci avete inteso? 

Lev. Perfèttamente. 

Ryo. Non dormivate? 

Lev. Sì . . . ma d’un sonno da accademico che 
dispensa di parlare, ma non toglie di sentire. 

Ryo. Or bene, e voi, caro professore, che sa- 
pete tutto, che cosa pensate delle donne? 

Lev. Domandate un po’ loro che cosa pensino 
di me... Sarà più curioso. 

Ryo. Vostra moglie vuole accasarmi. 

Lev. Ha ragione. Quanti anni avete ? 

Ryo. Trentacinque. 

Lev. È già un po’tardi. Sposate quella che mia 
moglie vi propone. 

Ryo. La conoscete? 

Lev. No... ma l’una o l’altra... poco monta! 
se’ non lo fate, vi troverete perseguitato 
tutta la vostra vita naturai durante da gente 
che vi grideranno: «Ma ammogliatevi... ma 
ammogliatevi!...» I tre quarti della società 
si compongono di ammogliati. Non ammet- 
teranno mai, lo capite benissimo, che l’altro 
quarto abbia ragione di non esserlo. Presto 
o tardi bisogna passar sotto queste forche 
caudine. Meglio vale passarci subito. Eppoi, 
perchè porsi in insurrezione contro le isti- 
tuzioni sociali? Vi furono uomini di grande 
intelletto che cercarono il modo di traspor- 
tare dalla vita alla morte il più confortevol- 
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mente possibile, attraverso ogni specie di 
imbarazzi, le società scompaginate e tu- 
multuose. Il matrimonio è uno di codesti- 
mezzi di trasporto, di cui nessuno peranco 
trovò F equivalente. Quando smontate dalla 
strada ferrata in aperta campagna, salite 
nell’ omnibus che aspetta alla stazione. Si è 
un po’ assoprellati, sconquassati, arrabbiati; 
ma ci si assuefà, ci si addormenta e si ar- 
riva alla fine del viaggio, mentre gli altri si 
stancano e si smarriscono su e giù pei cat. 
tivi sentieri. Fate come fan tutti... prendete 
F omnibus. 

1 iyo. Dunque siete contento di essere ammo- 
gliato ? 

Lee. Oh !.. . io sono della vera stoffa con cui 
si fanno i mariti... Uno scienziato!... Venni 
al mondo bell’ e ammogliato... Presi moglie 
come imparai a leggere. Non mi ricordo più 
neppure come ho fatto. 

Jhjo. Se diventaste vedovo? 

Leu. Mi dispiacerebbe, perchè sono assuefatto 
a mia moglie. Ma ne riprenderei un’ altra 
subito. Bisogna esser ammogliati come biso- 
gna essere vaccinati. È una garanzia ! 

Ihjo. E se non si può vivere colla propria moglie? 

Lev. Si può sempre vivere colla propria moglie 
quando si ha qualche altra cosa da fare. 

Ryo.E se essa vi pianta e scappa con un amante? 

Leo. In primo luogo F amante è da compian- 
gere più di voi. Eppoi, voi tornate ad essere 
scapolo, ed uno scapolo che non si può am- 
mogliare... costituisce una situazione stupenda. 

lìyo. Sarà vero . . . Ma non è meno vero che il 
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matrimonio sia la più pesante catena che si 
possa attaccare alla vita d’ un uomo. 

8ig. a Lev. ( che nell’ entrare sente le ultime 
parole di Di Ilyons) Epperciò ci si mette 
in due per portarla. 

Lev. {prendendo una presa di tabacco) Qualche 
volta in tre. 

{esce Balbina d’onde venne la madre ) 

Bai. Eccomi pronta ... . Ah, papà ! 

Lev. Qhe cosa? 

Bai. Vorrei domandarti un piacere. 

Lev. Sentiamo. 

Bai. Tu sai, eh?... la mia bambola... la grande 
Caterina che tu m’ hai regalato tre anni fa, 
il giorno che tu hai Ietto il tuo gran rap- 
porto all’ Accademia delle scienze e che tu 
m’ hai detto . . . 

Lev. ( contraffaccendola ) Che . . . che . . . che. . . 
Mio Dio! Quando imparerai a saperti servir 
della grammatica! Or bene... Caterina? 

Bai. Vorrei che tu mi dassi licenza di rega- 
larla alla figliuola della mia maestra... Oggi 
è la sua festa. 

Lev. Regala la tua Caterina a chi ti parrà e 
piacerà . . . Ma queste cose devi domandarle 
a tua madre, e non a me. 

Bai. Mamma mi ha detto che dovevo chieder 
licenza a te. Dunque tu ci condurrai fino alla 
sua porta. 

Lev. Condurrò chi ? 

Bai. Caterina ed io. 

Lev. Altra noia!... ma mi farai il favore d’in- 
voltare la tua bambola in un foglio. Non ti 
mancherebb’ altro, coi tuoi vestiti corti, per 
aver l’aria d’ una grand’imbecille. 


i 
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Bai. { lo bacia ed abbraccia) Grazie, papà mio. 

Lev. ( continuando il suo discorso con Ryons ) 
Eppoi nel matrimonio ci sono i figli ... ed i 
figli consolano di tutto... 

Ryo. Eccettuato dal dispiacere d’ averne. 

Sig. a Lev. ( a Ralbina ) Voltati un poco... Sta 
bene. (Balbina corre a prendere la bambola 
e torna quasi subito) Signor Leverdet ? 

Lev. Un’altra commissione? 

Sig n Lev. Sì... Non vi scordate di passare dal 
signor Des Targettes. 

Lev. E vero... poveraccio!... Ha la gamba inco- 
modata... Ecco che cosa vuol dire chiamarsi 
Gabriele sino a cinquant’ anni. 

Bai. (< correndo presso a sua madre) Mamma... 
mamma... la carrozza della signora di Sime- 
rose \ - 4p 

Sig. a Lev. Valle incontro. /»*»:■ 

L,ev. (a Ryons) Vedrete che non usciremo più... 

Sig. a Lev. Si, sì... Appunto abbiamo da parlare 
insieme, la signora di Simerose ed io. 

Bai. Tieni, papà!.. . Custodiscimi Caterina fin- 
ché non si vada via. 

Lev. ( guardando la bambola , a Di Ryona) 
Ecco un trastullo che è fatto bene... ma si 
potrebbe fare molto meglio... esempli grazia... 
( spiega le sue ragioni a bassa voce a Di 

Ryons andando in fondó\ 
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SCENA II. 

Il signore e la signora Leverdet, Di Ryons , 

Balbina e Diana. 

• * * 

Sig. a Lev. ( a Diana che entra accompagnata 
da Balbina a cui dà un bacio appena ha 
passato la porta) Bisogna fare ala ? 

Dia. Bisogna prima darmi un bacio. 

Lev. E io ? 

Dia. Le due mani per voi. Non domando come 
state. Ho avuto le vostre nuove dalla Gazzetta 
. delle Scienze. 

Lev. Leggete tali giornali ? 

Dia. In provincia si è capaci di tutto. 

Leu. Siete stata in provincia, tornando dal vo- 
stro viaggio? .. 1 . . 

Dia. Quindici giorni presso mio zio nel Delfinato. 

Lev. Che viaggiatrice! 

Sig. a Lev. ( presentando Di Ryons) Il signor 
Di Ryons. ( Diana saluta ) E quando siete 
giunta ? 

Dia. Stamane ... la prima mia visita è stata 
per voi. ( a Leverdet ) Ma voi stavate per 
uscire... Non fate cerimonie... Due donne che 
non si sono viste per sei mesi sono sicure 
di non annodarsi insieme. Ah. come è imbel- 
lita questa cara ragazzina ( bacia di nuovo 
Balbina ) È grande quanto me ! ( parla in 
fondo con Leverdet e Balbina ) 

Sig. a Lev. (a Di Ryons , sul proscenio ) Cono- 
scete questa signora ? 

Ryo. Non l’ho mai vista. , . \ 
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Sig. a Lev. Avete mai sentito parlar di lei ? 

lìyo. Mai. 

Sig. a Lev. In parola ? 

Ryo. In parola. 

Sig. a Lev. Giacché dite d’esser sì grande cono- 
scitore... ditemi un po’... che persona è ? 

lìyo. K cosa facilissima. 

Sig. a Lev. Vediamo. 

Ryo. In primo luogo è una signora dell’ alta 
società , una vera gentildonna . . . 

Sig. a Lev. Da che cosa ve ne accorgete ? 

Ryo. Dal suo modo d’entrare in un salotto di 
conversazione, dal vestire, dal salutare, dallo 
stendere la mano ... ò l’aòòici dell’ arte di 
conoscere le donne. 

Sig. a Lev. Infatti è una dama dell’alta società. 

Ryo. Fu educata a Parigi, ma nelle sue vene 
c’ è un po’ di sangue forestiero. 

Sig. a Lev. Che cosa ve lo indica? 

Ryo. La guisa con cui vi è saltata al collo. 
Lna francese pura non si sarebbe scordata 
d’aver sulla testa un cappellino di madama 
Ode... giacché il cappellino di quella signora 
è stato confezionato nei magazzini di ma- 
dama Ode. 

Sig. a Lev. Siete anche conoscitore di cappellini 
da donna? 

Ryo. 1 cappelli, gli stivaletti, i guanti — tutta 
la donna è dentro questi tre recipienti. 

Sig. a Lev. Suo padre era francese, ma sua madre 
era greca. 

Ryo. Adesso è vedova o separata dal marito. 

Sig. a Lev. Cosa ve lo fa supporre ? 

Ryo. Nessuno le chiese le nuove di suo marito, 
dunque . . . 


Digitized by Google 


. ATTO PRIMO ì» 

Sig. a Lev. È separata dal conte . . . 

Ryo. Ed i torti sono di lui. 

Sig. a Lev. Cosa ne sapete? 

Ilyo. Non la ricevereste in casa vostra se fosse 
il contrario. 

Sig. a Lev. Suvvia... Non e’ è male... Adesso ve- 
diamo se indovinate lo stato del suo cuore. 

Ryo. È faccenda più grave. Bisognerebbe che 
mi parlasse. Tali cose si scoprono ottimamente 
dalla voce. 

Sig. a Lev. Si avvicina a noi. 

Ryo. Cominciamo l’attacco. 

Dia. [a Ryons) Signore, Balbina mi ha ripe- 
tuto il vostro nome che dapprincipio avevo 
appena udito. Siamo quasi antiche conoscenze 
se, come credo, siete parente del signor vis- 
conte Di Ryons che fu console m Grecia. 

Ryo. Era mio zio, signora. 

Dia. Ah!... vostro zio fu uno dei testimoni di 
mio padre quando prese moglie. 

Ryo. Sono felicissimo di questa circostanza, 
signora , e adesso mi pare che aneli’ io ebbi 
già l’onore d’incontrarmi altra volta con voi. 

Dia. Vi pare ? . . . ( sorridendo ) Non è molto 
lusinghiera per me la vostra incertezza. Ad 
ogni modo , non lo credo , giacché se ci fos- 
simo già incontrati, il vostro nome avrebbe 
evocata, come oggi, la rimembranza del fatto 
che vi ho reso noto. 

Ryo. Ma forse, signora, ci vedemmo senza 'che 
sapeste il mio nome. 

Dia. In tal caso sono scusata per la mia man- 
canza di memoria. 

Sig. n Lev. Non vi sorprendete di nulla con questo 
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signore, cara mia, ve ne prevengo. Egli vede 
ciò che gli altri non veggono. Questo signore 
è il diavolo... o qualche cosa di simile. 

Dia. Gliene faccio i miei complimenti. 

Sig. a Lev. E dice la buona ventura. • 

Dia. Chi può il più può il meno. Per me, idolatro 
le stregonerie. 1 

Ryo. Or bene, signora, potrei forse dirvi cose 
molto straordinarie. 

Dia. Cosa bisogna fare per farvele dire? 

Iiyo. Sapete la lingua inglése, signora? 

Dia. Sì. 

Ryo. Compiacetevi di dirmi in inglese fa frase 
che ora vi dico: «Signore, a che ora arrive- 
remo a Strasburgo?» Non temete di nulla. 
Non sono pazzo. 

Sigr. a Lev. Non lo giurerei mica ! 

Dia. Se ciò deve farvi piacere, vi contento. 
Ryo. Bene scolpito, veli ! signora. 

Dia. At what timo shall we arrive at Stras- 
burg, sir * » Così ? 

Ryo. Sì, signora, grazie. 

Dia. Posso far altro per servirvi, signore? 
Ryo. Oh sii... Ma per la prima volta non bi- 
sogna abusare... Eppoi so ciò che volevo sapere. 
Dia. Spero mi farete l’onore di dirmelo... 
Ryo. Certamente. 

.Dta.Ediove ne sarò gratissima, giacché non sono 
del tutto vostra coni paesana e se capisco ogni 
parola della vostra lingua, non ne capisco 
però tutte le sfumature e le finezze. Mi rin- 

, . * » « ». * 

Si pronunzia At uat taim sciai ui arraiv at Stras- 
bUi'ff, scr. ' ■ . 
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cresce, sapendo che lo scherzo francese, se 
non è sempre convenevole, è quasi sempre 
spiritoso. ( saluta e s’ allontana) 

Si.g. a Lev. Cosa ne dite ? 

Ryo. Come la vi risponde! . . . É una donna vera! 
Sig. a Lev. Locchè vuol dire ? 

/ Ryo. Capace di. tutto. Anche del bene... 

Sig* Lev. E lo stato del suo cuore? 

Iiyo. Essa ha amato. . 

Sig. a Lev. Chi ?... Suo marito o un altro ? 

Ryo. Per dirvi questo, ho bisogno di vederla 
a tavola. • • ( ridendo ) 

$iy. a Lev. Son pur sciocca di star a udire le 
vostre pazzie !... Ne so più di voi.' > 

Ryo. Sia pure, ma lasciatemi il merito d’ indo- 
vinare. Intanto, la vostra casa è... è originale... 
e sono dispiacente di non esserci venuto prima. 
Vi è molto da fare qui per un raccoglitore 
quale io mi sono, ed ecco, credo, un indivi- 
duo del genere donna che non ho peranéo 
catalogato. • . . 

Sig. a Lev. Ebbene... tornate oggi a pranzo da noi. 
Ryo. Non mancherò. 

Lev , (a Ryons ) Vi aspettiamo. * v 

Ryo. Eccomi. . . . • «■* . 

Bai . ( piano alla madre ) Ah, mamma..; mi scor- 
davo di dirtelo... è di là la pettinatrice* . . 
quella che strappa i capelli bianchi,.. 

Sig. a Lev. Sta bene!... Sta bene!... ( facendola 

.1,1 • « • • , chetare ) 

(Ryons, Leverdet, B albina escono dalla porta 

r comune ) 
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SCENA III. 

Diana e la signora Laverde t. 

Dia. Che uomo è questo signor Di Ryons? Non 
1’ ho mai visto in casa vostra. 

Sig. a Leu. È un gentiluomo, leggerissimo, molto 
ciarliero, molto indiscreto, il quale frequenta, 
a quanto mi vien detto, la peggior società- 
ma, del resto, si vede*., che farebbe impiccare 
il suo migliore amico, se potesse avere un 
amico, per un frizzo, per una spiritosaggine... 
e che ha due manie 1’ una di non credere 
in nulla, l’altra di conoscere le donne. Non 
Io avete visto mai per lo innanzi? 

Dia. Mai, sebbene a lui paresse di sì. 

Sig. a Lev. Eh ! mi ha detto sul conto vostra 
delle cose assolutamente vere. Vi prevengo 
che lo interessate molto , e che se poteste 
innamorarlo, locchè vi rieseirà agevolissimo, 
vendichereste il nostro sesso ch’egli attacca 
e motteggia da mattina a sera. 

Dia. Se dev’essere pel bene di tutte... (ridendo) 
Vedremo . . . 

Sig. a Lev. Perchè questo vostro improvviso ri- 
torno, di cui sono piacevolmente sorpresa, 
ma che mi avete taciuto nella ultima vostra 
lettera ? 

Dia. Non contavo tornar così presto. Ma ad 
un tratto mi sono annojata. ( con finta in- 
differenza) 

Sig. a Lev. E perchè siete partita così solleci- 
tamente , e senza dirci nulla, come fate al 
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ritorno ? Del resto si direbbe che avete gusto 
a condurvi in modo differente da tutti. 

Dia. È effetto del sangue d’Epaminonda. 11 vero 
motivo si è che mia tnadre aveva la nostal- 
gia del sole. 

Sig. a Lev. Non c’ è altra ragione ? 

Dia. È la sola ... e basta. 

Sig. a Lev. La preferisco aquellache mifiguravo io. 

Dia. Che cosa vi figuravate ? 

Sig. a Lev. Qualche dispiacere. 

Dia. No, grazie a Dio. 

Sig. a Lev. Vostra madre tornò con voi? 

Dia. No: tornerà fra due o tre giorni. Mi ac- 
compagnò a Parigi mio zio. Ma egli è andato 
sino a domani a Fontenblò a veder suo tiglio. 

Sig. a Lev. Dunque siete sola adesso? 

Dia. Affatto sola. t 

Sig. a Lev. ( sorpresa ) Ah!... Orsù!... Quando pren- 
diamo la grande risoluzione? 

Dia. Quale? 

Sig. a Lev. Quella di riconciliarvi col conte di 
Simerose. • 

Dia. Con mio marito?... Ah, mio Dio... subito- 
prima di mettermi a sedere ... Il conte di 
Simerose non pensa più a me, ed io per buona 
sorte non penso più a lui. 

Sig? Lev. V’ingannate, pensa a voi. 

Dia. Chi ve lo ha detto ? 

Sig. a Lev. Egli medesimo. 

Dia. Lo avete visto? 

Sig. a Lev. Otto giorni fa. 

Dia. Dove? 

Sig. a Lev. In casa della vecchia baronessa di 
Courleval. 

L’Amico delle donne. 3 
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Dia. E ve lo siete fatto presentare ? 

Sig. a Lev. Ero curiosa di conoscerlo... Lo trovo 
amabilissimo. 

Dia. E vi parlò di me? 

Sig. a Lev. Molto... e nei termini più onorevoli 
e affettuosi. 

Dia. Lo credevo in viaggio. 

Sig. a Lev. È tornato. 

Dia. Mancò ai patti, giacché s’ era impegnato 
a non abitare nella città ove avrei abitato io. 

Sig. a Lev. Voi eravate assente... Eppoi, sta per 
ripartire. 

Dia. Perchè non mi scriveste nulla a tal pro- 
posito? 

Sig. a Lev. Sono cose che non si scrivono ; da 
lontano, la risposta è troppo facile. 

Dia. £h, capisco! Voi volete darmi un assalto 
energico ? 

Sig. a Lev. Sì... Il conte di Siraerose è pentito. 

Dia. Sarebbe forse rovinato ? 

Sig. a Lev. Questa è una cattiva supposizione... 
indegna di voi. Vi assicuro che è pentito sin- 
ceramente. 

Dia. È inutile, mia cara signora... Fui offesa 
troppo profondamente. Capiscoehe ad un uomo 
assuefatto alle buone grazie delle grandi dame 
a quanto mi fu detto , dopo la mia separa- 
zione, giacché si trovano sempre degli amici 
per rivelar tali cose, una piccola scema, come 
me, sia parsa insufficente e tediosa. Forse tro- 
verei scusabile che m’ avesse negletta per 
una donna di merito a me superiore... e la 
non sarebbe stata cosa rara a rinvenirsi, ma 
parliamoci francamente... credo di valer più 
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d’una... e tutto in me si ribella e s’ indigna 
ad una tale rimembranza. Non so se altre 
donne perdonino simili cose, ma io non per- 
dono, giacché una siffatta condotta non mi 
inspira nè collera, nè disprezzo... ma profonda 
disgusto. 

Sig ® Lev. Non conoscete gli uomini. Vostro mari- 
to forse vi amava allora, e certamente vi ama 
oggi. Tutti furono dal canto vostro e appro- 
varono il passo che faceste ... le donne per 
spirito di consorteria, gli uomini per calcolo, 
bissi sperano sempre di guadagnar qualcosa 
in simili catastrofi, ma, in capo ad un tempo, 
le donne si stancano di ammirare una delle 
loro simili , gli uomini di compiangere una 
donna bella e giovane senza profitto per essi. 
Allora più non resta fuorché una moglie 
separata dal marito, lo che è un fatto anor- 
male, deplorabile nel nostro ceto, nella società 
nostra, e a poco a poco producesi la reazione. 
La colpa del marito, coll’ andar del tempo, 
diventa un peccatuccio che non meritava forse 
tanto fracasso , e il prolungato rigore della 
moglie, sopratutto quando il marito fece per 
primo premura e tentativi di pacificazione , 
non sempre s’ interpreta a prò della donna. 
Gli si cerca una ragione segreta... e quando 
non ce n’ è se ne inventa e si va facendo 
ogni specie di male supposizioni. 

Dia. Ed io sono a questo punto?... 

£ <ig. a Lev. No . . . toa vi verrete fatalmente,. . . 
Intanto voi vivete in una servitù , in una 
soggezione continua, a porte e a finestre spa- 

' lancate, e sotto la sorveglianza dell’opinione 
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pubblica. Non vi è concesso di viaggiare* di 
ricevere in càsa vostra, nè restar sola senza- 
chè tutti si addimandino « Perchè ? » del- 
1’ azione più semplice. Siete invidiata, sorve- 
gliata , spiata , e alla menoma imprudenza , 
vi saran fatti scontare a prezzo di calunnie 
i vostri due anni d’ esistenza irreprovevole * 
immacolata.;. Credete a me, perdonate..» È 
ormai tempo. 

Dia. No! 

Sig. a Lev. Avete torto. Delle due cose : ò voi 
amaste il conte di Simerose ed in tal caso vi 
deve riuscir facilissimo amarlo ancora, e per- 
donargli saltando animosamente sul vostro or- 
goglio offeso: o voi non lo avete mai amato* l’a- 
mate veramente più, in questa ipotesi se il 
marito vi riesce indifferente giovatevi almeno 
dei vantaggi matrimoniali , e adesso che ne 
provaste già le amarezze accettatene i privilegi. 

Dia. Che cosa intendete dire?... 

Sig. a Lev. Dal momento in cui il conte avrà 
rimesso il piede in casa vostra, nessuno pen- 
serà più a quanto vi succede. La società con- 
fida al marito la custodia della moglie, e 
finché egli non dice nulla , la società nulla 
ha che ridire. I legami della sposa sono la 

, libertà delle donne. 

Dia. Scusate, amica mia, se non sono della vo- 
stra opinione. Prima di tutto , si possono 
aprire in casa mia porte e finestre . . . non 
temo le correnti d’aria. Guardino anche pei 
buchi delle serrature... Non mi oppongo. Serbo 
la posizione che mi fu fatta... mio malgrado... 
L , a dirlo fra noi , la trovo buona. Non ho 
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figli, sono ricca, sono libera , credo non do- 
ver dar conto delle mie azioni altroché a 
me stessa . . . Del resto se la nostra società 
trova che siavi qualche cosa degna di biasi- 
mo nella mia condotta, ditemelo chiaramente 
senza mezzi termini. Capisco che una donna 
non ostenti il proprio fallo alla luce del sole 
quando se n’ è resa rea... eppure preferirei 
che il mondo tutto conoscesse la mia colpa, 
ove io ne avessi commessa una, anziché ren- 
dermi colpevole sotto il manto dell’ipocrisia 
coniugale. Forse tal modo di vedere non è 
nelle abitudini della società, ma io, lo sapete, 
sono un po’ selvaggia. 

Sig. a Lev. Non ne parliamo più , mia cara fi- 
gliuola. Nel modo nostro differente di giudi- 
care le cose, havvi la differenza dell’età no- 
stra. lo vedo di venti anni più lontano di 
voi ... Un giorno conoscerete che era mio 
dovere parlarvi così. Del resto nessuno vi at- 
tacca , siatene certa. Solamente gli amici 
vostri , ed io fra questi, vorrebbero vedervi 
cosi compiutemente felice come meritate di 
esserlo... e l’occasione era molto attraente. 

Dia. Come ?... 

Sig. a Lev. Siete venuta a pranzar meco ? 

Dia. Se non avete molta gente. Sono un po’ 
stanca del viaggio. 

Sig. a Lev. Oggi non sono meco che pochi ami- 
ci... Il signor Di Sciantrcn. 

Dia. È sempre barbuto al solito ? 

Sig. a Lev. Sempre ... Il signor Di Ryons che 
vedeste poco fa . . . Il signor Di Montègre a 
cui promisi che vi avrei presentata al vostre 
ritorno. 
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Dia. {con aria distratta) L’ ho già visto due 
o tre volte in casa di sua sorella. 

Sig. a Lev. E non lo riceveste mai in casa vo- 
stra? {con accento marcato ) 

Dia. Mai. 

Sig. a Lev. Madamigella Hakendorf verrà pro- 
babilmente a fare visita nella serata. L’aveva 
invitata a pranzo, ma quando apparisce a 
Parigi tutti la vogliono ... è piena d’ impe- 
gni . . . 

Dia. E sempre bella? 

Sig. a Lev. Sempre ... Ah ! avremo il signor Bes 
Targettes che mio marito è andato a prendere. 

Dia. Mi scordai di chiedervi le sue nuove. 

Sig. a Lev. ( con aria distratta) Credo sia stato 
un po’ incomodato. 

Dia. Non ne siete certa ? 

Sig. a Lev. No... non lo vediamo più tanto spes- 
so... Finalmente ci sarà... 

Dia. Ci sarà ?... 

Sig. a Lev. Indovinate. 

Dia. Come posso indovinare? 

Sig. a Lev. Ci sarà il conte di Simerose. 

Dia. Mio marito?,.. Ah voi dunque durante la 
mia assenza , passaste proprio nel campo 
nemico con armi e bagagli? 

Sig. a Lev. No... ma scorgeva la possibilità d’una 
riconciliazione di cui sarei andata altera d’es- 
sere stata mediatrice. Lo invitai a pranzo. E la 
combinazione fa che sia appunto oggi. Accu- 
sate il caso, non me. Sapete che cosa sarebbe 
da farsi di meglio? 

Dia. Dite. 

Sig. a i eV ' Rimanete qui... Lasciate giungere il 
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conte, dategli la mano coinè se vi foste lasciati 
due giorni fa, pranzate seco, e poi andatevene 
tutti e due a braccetto senza spiegazioni . . . 
Sarà la cosa del mondo più spiritosa. 

Dia. Sì, sarà spiritosa... oggi... ma domani?... 
ò’ig. a Lev. Dunque no? 

Dia. No! 

Sig. a Lev. Siete in collera meco! 

Dia. Non sono in collera... ma a un patto. 
Sig. a Lev. Dite. 

Dia. Oggi non pranzerete in casa vostra . . . 
Sig. a Lev. E i miei invitati ? 

Dia. Li condurrete a pranzare a casa mia... li 
riceverò con piacere. 

Sig. a Ijuv. Tutti? 

Dia. Tranne uno. 

Sig. a Lev. Pazzarella!... Vi riconosco a questo 
tratto. 

Dia. È il mio ultimatum. 

Sig. a Lev. Sarà fatto tutto quel clic vorrete. 
Dia. In tal caso vado a casa e faccio prepa- 
rare per ricevervi (si va a mettere il cap- 
pello e lo scialle in fondo) 

SCENA IV. 

Le suddette e Des Targettes. 

Tar. ( che è già entrato di qualche passo senza 
esser visto) Buon giorno, contessa... 

Dia. Mi avete fatto paura. 

Tar. Come’ state? 

Dia. Ottimamente. 

Tar. Sono soddisfattissimo di vedervi. 
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Dia. Ma non mi sembrate sorpreso, 

Tar. Sapevo che eravate qui . . . 

Dia. Chi ve lo ha detto? 

Tar. Ogni volta che vengo dalla signora Le- 
verdet, domando sempre chi è in salotto . . . 
Si ricevono qui certe persone tanto nojose... 
Quando seppi che c’ eravate voi... 

Dia. Siete entrato non ostante... Foste molto 
garbato!... State meglio? 

Tar. Sapete che fui ammalato? 

Dia. La signora Leverdet mi disse appunto 
adesso. .. 

Sig. a Lev. Che lo supponeva, non avendovi vi- 
sto da otto giorni in qua. 

Tar. Difatti fui un po’ incomodato... ma sto meglio. 

Dia. Parto tranquilla sul conto vostro... Addio 
fra poco. Non vi incomodate... Il mio servo 
ò in anticamera. {parte) 

SCENA V. 

Des Targettes e la signora Leverdet. 

Tar. (a cui la signora Leverdet fa il broncio ) 
Cosi ricevete le persone? 

Sig. a Lev. Come volete che vi riceva ? Voi en- 
trate nel salotto e non mi salutate neppure. 
Mi pare che dovreste aver un po’ più di ri- 
guardo per me, sopratutto alla presenza di 
altre persone. 

Tar. Giacché parlate di riguardi, anche a me 
voi ne dovreste avere un po’ più^ per me , e 
quando sono ammalato , non lasciarmi otto 
giorni senza mandar neppure a sentire le 
mie nuove. Se questa la chiamate amicizia!... 
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Sig. a Lev. Ignoravo che foste ammalato. 

Tar. Non era difficile l’indovinarlo. — E la 
prova si è che lo diceste alla contessa. 

Sig. a Lev. Che male aveste? 

Tar. Si sà! La mia sciatica! 

Sig. a Lev. Consultaste un medico?... 

Tar. Sicuro ... Si incomincia sempre da tale 
bestialità. 

Sig. a Lev. Cosa disse? 

Tar. Cosa volete che dicesse?... Mi ha purga- 
to... Sono terribilmente esausto !... 

Sig . 9 Lev. Ma state meglio? 

Tar. Pare! Ad ogni modo, avrei piacere a sa- 
pere perchè non vi faceste viva meco? 

Sig . 9 Lev. In primo luogo non sarebbe stato 
decente che fossi venuta in casa vostra. 

Tar. Potevate venir con vostra figlia, giacché 
sono suo compare 

Sig . 9 Lev. Essa ha lezioni dei suoi maestri tutti 
i giorni... e per l’ intiera settimana ebbi mille 
impicci ; il bucato . . . 

Tar. Manco male!... Ecco delle ragioni plausi- 
sibili! Ma potevate mandar vostro marito! 

Sig. Lev. Andò appunto adesso da voi. 

Tar. Alla buon’ora! ( ironico ) 

Sig. 9 Lev. Ah! oggi siete mal disposto!... 

Tar. Capite bene che questo stato di cose non 
può durare. 

Sig . 9 Lev. Sapete ciò che vi ho già detto: Fate 
tutto quello che crederete bene di fare. 

Tar. Profitterò del beneplacito. 

Sig . 9 Lev. Credo che ne abbiate già approfittato, 

Tar. Forse sì. 

Sig . 9 Lev. Non è ancora fatto?... 

Tar. Pazienza, si farà. 
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Sig. a Lev. Nessuno lo brama più ardentemente 
di me. 

Tar. E perchè di grazia? , . . 

Sig. a Lev. Perchè vorrei vedervi felice. 

Tar. Siete la bontà in carne e in ossa! 

!Sig. a Lev. Venite a pranzo con noi? 

Tar. Si. 

Sig. a Lev. Pranziamo dalla contessa, ma siete 
invitato. 

Tar. Avete forse licenziato la vostra cuoca ? 

Sig. a Lev. No. 

Tar. Eppure ve ne aveva pregata. 

Sig. a Lev. Il signor Leverdet è assuefatto alla 
sua cucina. 

Tar. Ed io sono malato tutte le volte che ho 
pranzato in casa vostra. Torna a casa il si- 
gnor Leverdet ? 

Sig. a Lev. Si. 

Tar. Lo aspetterò... con vostra licenza... Biso- 
gna che gli parli. 

Sig. a Lev. ( con un po’ d 1 ironia graziosa ) In- 
torno alla cuoca? 

Tar. ( stizzoso ) Forse. A che ora torna? 

Sig. a Lev. Alle quattro. Volete leggere i gior- 
nali? . . . 

Tar. Grazie. 

Sig. a Lev. Mi permettete che accudisca a certe 
faccende di casa che premono?... 

Tar. Padronissima. 

Sig. a Lev. ( andandosene con un sospiro) Ah! 

Tar. ( solo , sdraiandosi su d ’ una poltrona e 
stropicciandosi le inani) Tutto va d’incanto! 
Des Targettes, amicone mio, son contento di 
te !... . 

FINE DELL’ ATTO TRIMO. 
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Salotto in casa della contessa di Simerose. 

Gabinetto elegantissimo. A destra finestra e tavola da 
giuoco, nel mezzo tavola coll’occorrente per scrivere, a 
sinistra canapè con dietro porta chiusa, in prospetto da un 
lato pianoforte, dall’altro console. In fondo serra di fiori. 

SCENA PRIMA 

Di RyonSy Des Targettes e De Montègre . 

Ryo. Non so come si pranzi in casa della si- 
gnora Leverdet , ma qui ho pranzato squisi- 
tamente. 

Tar. Dai Leverdet si hanno pranzi pessimi. — 
Da qualche tempo quella casa si traligna. 
Eppure alcuni mesi fa vi era una delle mi- 
gliori tavole di Parigi. Non è vero, Montègre? 

Mon. Credo. 

Tar. Eccone uno che è distratto oggil... 

Mon. Vi chiedo scuse. Pensavo a un’altra cosa. 

Tar. È quel che succede per il solito quando 
si è distratti. 

Ryo. Acuta osservazione! 

Tar. Dite quel che volete, il vino della con- 
tessa è una delizia. Se io fossi suo marito e 
mi dovessi separar dalla moglie, con un vino 
come questo, porterei via meco il vino... 

Ryo. Io avrei conservato la moglie. A propo- 
posito di mogli . . . ( interrompendosi ) Volete 
un sigaro, signor De Montègre ?... 

Mon. Grazie, signore. 

Ryo. Non fumate mai? 

Mon. Sì... a volte... ma oggi no. 
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Ryo. A proposito di mogli... in prospettiva, 
che cosa diamine andavate a fare ieri mat- 
tina , alle nove, nelle vicinanze dell’ospizio 
degli Invalidi ? Correvate come un cervo inse- 
guito dai cacciatori e che ha scorto uno stagno. 

Tar. Perchè tornavo dagli esercizii di ginna- 
stica. 

Ryo. Ah ! vi esercitate nella ginnastica ? 

Tar. Un giorno sì, e un giorno no. 

Ryo. Da quanto tempo? 

Tar. Da tre mesi. 

Ryo. Sicché vi arrampicate ai pali , vi dondo- 
late alle funi, fate il braccio di ferro?... 

Tar. Precisamente. 

Ryo. E fate tali esercizii da per voi solo? 

Tar. No... cogli altri fanciulli. 

Ryo. Dei ragazzini? 

Tar. E anche delle ragazzine. 

Ryo. Avete una maglia color carne? 

Tar. No. 

Ryo. Andrò a vedervi a far la ginnastica. 

Tar. Venite pure. 

Ryo. E perchè vi siete messo a codesto bel me- 
stiere? . . . 

Tar. Ma. . . per la mia salute i caro amico . . . 
Ero ridotto proprio a male. Il medico mi con- 
sigliò di sperimentare la ginnastica , come 
mezzo di faciltare la digestione ... ed è un 
digestivo di cui mi trovo benissimo. Ho un 
bicipite da Alcide , corro come un daino , e, 
credetemi se vi pare, vi sono certi giorni in 
cui ho venti anni. 

Ryo. E gli altri giorni ? 

Tar. Da trenta a quaranta, tutt’ al più. 

Ryo. E la sciatica? 
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Tar. Sparì..: Solamente me ne risento ancora 
quando sto qualche tempo senza recarmi in 
cèrte famiglie alle quali ero assuefatto a far 
visite frequenti. Per esempio ; coi Leverdet ; 
là sciatica mi da addosso maledettamente. 

Ryo. Adesso capisco come nel tempo che man- 
giate e bevete alla mensa della contessa, voi 
le facciate la corte... perchè siete stato molto 
galante con essa a tavola. 

Tar. Ah! se volesse!... Una donna come lèi 
avrebbe bisogno d’un uonfo come me! Sono 
amabilissimo colle donne, io. Per me la trovo 
carina quanto mai, e voi, Montégre?. . . 

Mon. Io pure; ma spero e credo che la contessa 
è e resterà una donna onesta. È il meglio 
che le si possa augurare, sopratutto da per- 
sone che escono dalla sua mensa. 

Tar. Celiamo, puritano , celiamo. Eppoi non è 
il mio genere di donnè. 

Ryo. Ci siamo! Lasciate tre uomini insieme 
dopo pranzo, e siete sicuri che la conversa- 
zione andrà a cadere sulle donne, e sarà il 
più attempato che aprirà il fuoco degli ap- 
punti critici ed erotici. Or bene...» sentiamo 
un po’... come vi piacciono le donne? 

Tar. Mi piacciono brune, bassotte, grassotte, 
col naso all’ insù. 

Ryo. Ciò che si chiama volgarmente tombolotta. 

Tar. Già! 

Ryo. La stoffa di cui si fanno le crestaine, le 
sartine, le modistine... 

Tar. Appunto. 

Ryo. È un gusto un po’ volgare ! .. . 

Tar. Non dite male delle modistine caro 
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mio! La razza sparisce e si corrompe... 'ma, 
ai miei tempi, ce n’era un visibilio di vezzose 
e tutto cuore. Siete troppo giovani tutti e 
due. . . ma, io mi ricordo di certi magazzini 
eh’ erano un vero giardinetto di questi fiori 
popolani!... Ce n’era uno, in ispecie, in via 
Montebello . . . una piantonaia di ragazzine 
fresche, belline, allegre, alla mano . . . 

lìyo. Da madama Armand. 

Tar. Come ... ? L’ avete conosciuta ? Fioriva 
nel 1833 L.. • 

lìyo. Io conosco tutte le donne passate, presenti 
e future. Mio zio, vecchio scapolo, che fu mio 
tutore, mi conduceva dappertutto seco sin 
dall’ età di 12 anni, e frequentava molto 
quella società... alla mano, come voi dite... 
Figuratevi che il primo mio amore fu Eleo- 
nora, nel 1842. 

Tar. È mai possibile?... La vedova dei quat- 
tro Adolfi? 

lìyo. Scappavo di collegio per andarla a ve- 
dere, e vendevo i miei libri di scuola al car- 
tolaio della cantonata per comprarle dei maz- 
zolini di fiori... Per soprammercato le scri- 
vevo delle poesie... Mi prese l’orologio. 

Tàrt j 842?... Ah sì!... Di già le modistine in- 
cominciavano a prendere gli orologi !... E che 
cosa ne stato?... d’ Eleonora beninteso? 

lìyo. Due anni fa , un bel mattino , riuscì a 
scoprire il mio ricapito. 

Tar. Lo dite un bel mattino?... 

Ryo. È venuta a trovami. 

Tar. Per riportarvi l’orologio? 

lìyo. Per domandarmi un po’ dì danaro. Ah! 
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com’è tristo a 33 anni, il veder di già ri- 
tornare dal fondo dell’esistenza passata una 
creatura che conoscemmo bella, elegante, gaia, 
adesso canuta, rugosa, vestita come un sacco, 
che vien a parlarvi di monte di pietà, di 
miseria, di malattie, e che vi domanda, con 
un vecchio sorriso confidenziale, con che cam- 
pare due o tre giorni , essa e talvolta un 
altro secolei! Ah! male spesa gioventù!... E 
voi, quali furono i vostri primi amori? 

Tar. Quelli di Luigi XIV. Una governante!... 
E voi Montègre capitaste meglio di noi? 

Mon Io, signori?... 

liyo. Scommetto di sì... 

Morii Donde nasce in voi questa idea per me 
sì lusinghiera? 

Ugo. Dal pensare che non foste educato come 
lo fummo noi. Son certo che non amaste 
prima di venti o ventun anno? 

Mon. A ventidue. 

Iìyo. Stupendo! Dovete esser nato in un paese 
di montagna. 

Mon. Sulle vette del Giura... 

Tar. Giurabacco,ecco perchè siete stato un sor- 
betto appunto nell’epoca delle eruzioni! Ah! 
Ah! (un domestico porta una guantiera con 
caffè , un altro una bottiglia e bicchierini 
da liquori) Ah, ecco il caffè!... Le signore 
non ci hanno dimenticato. 

Byo. (a Montègre) Voi siete un cacciatore in- 
faticabile? 

Mon. Come ogni montagnuolo. 

Ugo. Non soffrite di nervalgia? 

Mon. Orribilmente. 
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Ryo. La dev’ essere una bella faccenda quando 
siete innamorato. 

Mon. Credete? 

Ryo. Siete nato per esser corazziere. 

Mon. Spiegatevi. 

Ryo. La natura, che si dà tanto moto per cose 
che non ne valgono la pena , è molto meno 
prodiga di quello che apparisce. Possiede dne 
o tre forme su cui modella gli uomini uit 
po’, forse, a casaccio; e all’ infuori di lievi 
sfumature, tutti gli uòmini usciti dallo stesso 
stampo si somigliono. 

Mon. Sicché io, signore?... 

Ryo. Voi ( esaminandolo ) ( N. B. Bisogna che 
l’attore Si faccia un aspetto simile alla 
descrizione di Di Ryons) Cappelli abbondanti, 
color bruno, voce sonora, modi un po’ bruschi; 
occhi incastrati profondamente nell’ orbita, 
muscoli d’acciaio, corpo di ferro, sempre 
pronto al servizio dell’anima; entusiasmi ra- 
pidi , scoraggiamenti immensi , racchiusi in 
un minuto, e nei quali l’anima si rinnova 
ad un tratto, ecco le principali caratteristi- 
che della razza a cui voi appartenete. 

Mon. Ed è perciò che avrei dovuto essere co- 
razziere ? 

Ryo. Sì : gli uomini di tale costituzione ban bi- 
sogno di vivere in una carriera di lotte. Fra 
essi, Dio sceglie i grandi capitani, i grandi 
oratori , i grandi artisti. Quando rimangono 
nelle cerehie ristrette della vita comune , è 
per essi mestiere il consacrare l’eccesso della 
loro attività a qualche cosa che trovano a 
loro portata , senza di che scoppierebbero 
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come polveriere. Per lo più l’amore è quello 
che si incarica di trovar loro di che eserci- 
tarsi. E siccome codesti uomini non poterono 
essere nè Cesare, nè Michelangelo, nè Mira- 
beau, sono Otello, Werther o tìesgrieux. 

Moti. Mi fate paura. 

liyo. Parlatemi a cuore aperto. Quando foste 
innamorato, e le cose non andavano a modo 
vostro , non pensaste mai ad impiegare i 
mezzi estremi?... ✓ - - 

Mon. Qualche volta. 

Iiyo. Era il corazziere che portava la matto alla 
sua sciabola! ... Or bene . . . credete a me; 
il giorno in cui avrete un grande affetto ba- 
date bene non vi prenda vaghezza di toccar 
ad una carta da giuoco per distrarvi: badate 
bene di non tracannare un bicchier d’acqua- 
vite per stordirvi . . . diventereste un ubriacone 
od un giuocatore. Gli uomini come voi non han 
misura nelle passioni. Frattanto non siete mi- 
ca da compiangere. Voi sarete innamorato fino 
ad ottant’ anni e sempre nello stesso modo. 

Tar. E sempre delta stessa donna? 

Ryo. No: ma ogni volta che il signor di Montègre 
sarà innamorato d’ un’ altra donna ei si fi- 
gurerà di amar per la prima volta e di do- 
verla amare in sempiterno. Amerà le donne 
sempre e non le conoscerà mai. 

Mon. Voi siete un fisiologo, signor di Ryons. 

Tar. Ah!... conoscete anche gli uomini voi? 

Ryo. È tanto facile! 

Tar. Vediamo; come bisogna fare per cono- 
scerli? . . . 

Ryo. Bisogna, frequentar mollo le donne. Per- 
V amico- < Ielle donne* t 
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ciò il signor di Montègre non deve nè am- 
mirar la mia scienza nè offendersi della mia 
famigliarità. In primo luogo, siamo stati in 
collegio assieme ... * 

Man. È vero... Ora mi ricordo... scusatemi, si- 
gnore, per non avervi riconosciuto. 

Hyo. Sì, se si dovesse conoscere tutti gli antichi 
camerati di collegio, la non sarebbe mai fi- 
nita. Eppoi accade di rado che scegliamo fra 
essi i nostri amici. 

Mori. Non monta. ( stendendogli la mano) Vo- 
lete che profittiamo dell’antecedente?... 

lìyo. Come vi piacerà... Ho sentito parlar molto 
di voi dopo quell’epoca... 

Mon. Da chi? 

Ilyo. Da una donna. 

Tur. Nominatela , caro mio. Montègre è tal- 
mente dissimulato che non conosciamo nep- 
pur una delle sue avventure amorose. 

Mon. Spero che il signor di Ryons... 

Hyo. Non mentoverò alcuno . . . per quanto a 
dirla schietta , la mia rivelazione non com- 
prometterebbe gran fatto la donna il cui 
nome di battesimo era Fanny, 

Mon. Ah, fu dessa che vi parlò?... 

Hyo. Una donna incantevole!... 

Mon. Una creatura indegna! 

Hyo. Ecco un tratto del vostro carattere! Voi 
la detestate perchè v’ ingannaste sul conto 
suo. Di questa guisa tutte le donne sareb- 
bero creature indegne, poverette!... Appena 
ne amiamo una... pretendiamo che non ab- 
bia mai guardato nessuno prima d’ averci 
conosciuto. Spetta a lei l’ obbligo di preve- 
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dere l’onore che un giorno le avremmo fatto. 
Noi non diciamo mica che se fosse veramente 
onesta come lo pretendiamo, ci avrebbe de- 
vuto mandare al diavolo alle prime nostre 
dichiarazioni d’amore!... Allora, dalla mat- 
tina alla sera, la tormentiamo colle pretese 
più esagerate, colle domande più spallate... 
Ora a motivo d’ un tale eh’ ella salutò , ora 
d’una lettera da lei ricevuta, d’ un monile 
che porta, d’ una data di cui si ricorda, do- 
mande indiscrete e stupide a cui la poverac- 
cia risponde meglio che può. Alla fin fine, 
sappiamo qualche cosa di positivo sul conto 
suo. Bella cosa!... Ci troviamo ad avere spez- 
zato il nostro trastullo e allora vediamo ciò 
che vi sta dentro. Che scoperta!... Noi di- 
ciamo: «Che indegna creatura. » Ma no... 
Era una donna nè più nè meno, e una donna 
che forse ci amava. Solamerjte noi preten- 
devamo da lei la sola cosa che non poteva 
darci... nè dirci, la verità. 

Moti. Sia pure! Ciò non toglie che sia un gran 
dolore quando si sa!... 

Ryo. Vi sta bene!... Perchè domandar la virtù 
a donne che cercano soltanto il piacere , o , 
tutt’ al più, l’amore? Epperò il giorno in 
cui hanno abbastanza dei fatti nostri , oh 
come aprono tranquillamente il cassetto ove 
il rimorso, 1’ opinione sociale, il rispetto pei 
figliuoli , insomma tutti i paroioni di cui si 
usa e si abusa alla menoma occorrenza , 
aspettavano, piegati col pepe o colla canfora, 
"come abiti da inverno, la stagione opportuna 
per rimetterseli addosso. 
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Tar. Ah, caro mio! Come è vero quel che 
dite !... 

Ryo. Credevo che dormiste! 

Tar. Non ancora. 

Jiyo. (a Montègre ) Non rifiniva mai dal par- 
, larmi di voi. 

Mon. Ma dove?... Voi non venivate in casa 
sua. 

Ryo. Non le permettevate di ricevere anima 
viva... Veniva da me!... 

Mon. Dove abitavate allora?... 

Ryo. Via della Pace. 

Mon. Numero 9?... 

Ryo. Appunto. 

Mon. Ce l’ho condotta tante volte! 

Ryo. Lo so. Grazie!... 

Mon. Mi diceva che andava dalla sarta, 

Ryo. Da venticinque a quarant’ anni un uomo 
intelligente deve sempre alloggiare in una 
casa ove abita una sarta o un dentista. 

Tar. ( bevendo il caffè) Che caffè squisito , si- 
gnori miei ! 

Ryo. Senza rancore (a Montègre). 

Mon. Ah! quanto mi ha fatto soffrire !... E 
quante cose nefande rinvenni nella sua vita 
passata quando finalmente vi potei discen- 
dere!... 

Ryo. Il passato delle donne, mio caro, è come 
le miniere di carbone fossile. Non bisogna 
scendervi con un lume , altrimenti si corre 
rischio d’ una frana o d’ uno scoppio. Per 
altro avreste tempo di alzar lamento. Voi 
avete amato! Che cosa importa la bottiglia 
purché si abbia l’ebbrezza! Adesso disponete 
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a piacer vostro della mia vecchia esperienza 
se vi se ne presenta l’occasione; i miei con- 
sulti sono gratuiti e la mia casa è conosciuta 
per la sua segretezza. 

Mon. Per buona sorte, sono guarito!... 

1 Ryo. Si danno delle ricadute! ( A De Targettes) 
E voi quando partite?... 

Tar. Domani. Dunque, sapete?... 

Mon. Sì... si tratta per voi d’un matrimonio 
in provincia . . . 

Tar. Figuratevi!... Ecco le signore. 

SCENA II. 

I suddetti, la sig. di Simerose, madamigella 
Hackendorf , il signor di Chantrin , Lever- 
det, Balbina. 

Dia. Ci date licenza, signori miei, di venirvi a 
raggiungere?... Giacché, a quanto pare, tale 
obbligo spetta a noi . . . 

Mon. Perdono. Ci disponevamo a tornar presso 
di voi, signora contessa. 

Dia. Dite piuttosto che eravate tutti intenti 
alle cose spiritosissime che vi doveva dire il 
signor di Ryons e che siamo dispiacenti di 
non aver udito, seppure erano cose da po- 
tersi udire da tutti. Ma fummo indennizzate 
dal signor Leverdet il quale ci ha fatto un 
compendio di astronomia del massimo inte- 
resse. 

Mon. Non facemmo altro che rinnovar cono- 
scenza, il signor di Ryons ed io. Abbiamo 
riscontrato che fummo antichi camerati di 
collegio. 
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Dia. É una ragione plausibile e, in quanto a 
me, mi accontento. Ma non per madamigella 
di Haekendorf; la quale non avendo trovato 
la signora Leverdet in casa, ebbe la buona 
idea di venirla a cercare presso di me e di 
restar con noi altri. Non vai la pena d’ es- 
sere una delle più belle donne di Parigi per 
essere trascurata in siffatta guisa. 

Hac. Accetto il complimento perchè siamo in 
campagna. 

ììyo. E perchè è fatto da una donna. 

Dia. La quale, per caso eccezionale , lo dice 
come la pensa. 

Tar. (a Ryons) Non c’è che dire. Non siete 
nelle buone grazie della padrona. 

Ryo. Con me, si comincia sempre così. 

Mon. (a madamigella Haekendorf dopo un 
istante d’ incertezza) La vostra salute è sem? 
pre ottima, signora? 

Hac. Perfetta, signore, grazie! 

Mon. Giungevate da un viaggio? 

Hac. Ero a Baden. 

Mon. E adesso andate? 

Ryo. À Ostenda. 

tìac. E come lo sapete, mio signor nemico? 

Ryo. Fate lo stesso giro di tutti gli anni, Pari- 
gi , Firenze , Baden e Ostenda. È una cosa 
fìssa e regolare come il passo delle quaglie. 

Hac. Dite, dite,... senza cerimonie... Avete altri 
complimenti da farmi?... 

Ryo. Non è complimento ma una verità quan- 
do affermo che sono felice ogni qualvolta vi 

- veggo. 

Hac. Perchè... 
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Hyo. Perchè mi piace tutto quel che è bello ; 
e voi siete una delle maraviglie della erea- 

. zione. 

Hac. Grazie, mio buon signore: quanto bisogna 
rendèrvi di resto?... 

Hyo. Sapete ottimamente da per voi che siete 
vezzosa e ne avete piacere. 

Ifac. Oh!... ma che peccato ch’io sia cosi im- 

- becille!... 

Hyo. Non siete imbecille niente affatto. Anzi è 
cosa straordinaria che, bella come siete, non 
vi rendiate insopportabile,.. Lo siete stata, 
però . . . 

Hac. Ah! 

tìyo. Ah sì! (con fermo convincimento ) Ma 
adesso siete amabilissima, vi studio da qual- 
che tempo e sono contentissimo di voi. 

Mac. In tal caso tutto va bene. 

Hyo. E il vostro signor padre, avremo il pia- 
cere di vederlo qui stasera ? 

Tar. Che uomo! Si direbbe che è in casa sua. 

Dia. Un po’ troppo ( Des Targettes e Diana 
sono seduti su d'un canapè dal lato opposto 
degli altri personaggi che sono aggruppati 
alcuni , come madamigella Hackendorf e 
Hyons al tavolino su cui fu deposta la 
guantiera del caffè , e altri alV altro canapè 
presso il caminetto.) 

Hac. Mi promise di venire a prendermi. Ma non . 
è sicuro che venga. Quando è dal barone 
Rotschild si scorda di tutto. 

Lev. Se non viene vi accompagnerò io a casa. 

Hac. Oh, perchè scomodarvi?... Sono bell’ e 
vestita per andarlo a raggiungere dal barone; 


Digitized by Google 



50 L’AMICO DELLE DONNE 

. ad ogni modo mi manderà la carrozza , e ’a 
villa non è lontana da questo casino. 

Dia. Non importa, non voglio che andiate sola. 

Jlac. Ne ho talmente l’ abitudine!.... 

Cha. (*) {che è stato finora dietro di lei ritto 
intirizzito, mentre essa e seduta) E tale abi- 
tudine stupisce tutta Parigi, lo sapete, ma- 
damigella. 

Mac. Locchè pròva sempre meglio come vi vo- 
glia assai poca cosa per istupire la città che 
si dà il vanto di essere la più intelligente 
del mondo. 

Cha. Non è nelle usanze del nostro paese che 
le fanciulle escano fuori di casa sole... 

lfac. Le fanciulle del vostro paese debbono 
avere probabilmente, quando escono fuori di 
casa, le tasche piene di diamanti, e temono 
di essere derubate ad ogni cantonata. Eppoi 
vengono tenute d’occhio dalla mattina alla 
sera; padre a destra, madre p manca, fra- 

, tello davanti, zio di dietro, governante tut- 
t' intorno ! Nella semplice nostra Germania , 
i genitori, i parenti non si danno tanta fa- 
tica, le ragazze sono lasciate alla propria 
custodia ed io non cambierò le schiette no- 
stre costumanze pei Parigini. Sono troppo 
vecchia ormai! 

Cha. Troppo vecchia!... oh madamigella!... 
come potete mai dir simili eresie!... Del re- 
sto, anche le fanciulle inglesi... 

lì j/o. ( interrompendolo un po’ impaziente pel 
suo cicaleccio fanciullesco ) Voi siete nel vero. 

(•) Circa questo personaggio vedi la nota in principio. 
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Avete la beltà, avete i milioni... Vi è lecito 
tutto. 

Dia. Signor di Chantrin, avete avuto la genti- 
lezza di sacrificarvi a tenerci compagnia poco 
fa, vi rendiamo la vostra libertà. Se volete 
fumare, il giardino è a vostra disposizione. 

Cha. Siete mille volte troppo buona, signora. .. 

- Non fumo mai. 

Dia. Come poteste sfuggire ai contagio del si- 
garo?... 

Cha. Mio Dio, signora contessa!... io non mi 
farò più forte di quello che sono. Ho fumato, 
ho fumato. Ma:., vi parlo schietto, non ci ho 
trovato quel gusto che tutti mi dicevano di 
provare. Eppoi mia madre , che è donna di 
sì buona società , e come tale , capirete su- 
bito , signora , ha il profumo del sigaro in 
orrore — seppure può chiamarsi un profu- 
mo — e m’ interdisse severamente d’entrare 
nelle sue stanze dopo aver fumato, giacché, 
come fumatore, avevo un vantaggio che la 
massima parte degli uomini non ha, quello 
cioè di portare la barba lunga, di guisa che 
non potevo mai disfarmi di quel puzzo , 
permettetemi di chiamarlo cosi, del sigaro; 
e malgrado tutte le cure possibili e imma- 
ginabili , dopo di aver fumato dei semplici 
sigaretti , voi sapete , signore mie , quei 
piccoli tubetti che le stesse donne fumano 
accidentalmente e che sono più un piacere 
per li occhi e un divertimento per le labbra, 
che un godimento del gusto, orbene! un sem- 
plice sigaretto mi faceva dire da mia madre, 
quando andavo a darle la buona notte pri- 
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ma d’ andare a letto , come era 1’ abitudine 
della nostra famiglia, e, del resto, in tutte 
le antiche famiglie dell’aristocrazia del san- 
gue in cui la tradizione del rispetto figliale 
riuscì a conservarsi, e di tali famiglie ve ne 
sono ancora molte , checché si pretenda , 
mi faceva dire da mia madre: Teogene, con- 
fessate che avete fumato anche stassera, mal- 
grado la mia proibizione (Di fìyons respira) 
Io lo confessavo, e mia madre mi perdonava: 

: perchè era indulgente e tenera , ma vedevo 
che ciò le faceva dispiacere , e mia madre 
per me era tutto: perciò finii col rinunciare 
per sempre, non dirò ad un’ abitudine, giac- 
ché 1’ uso del sigaro non era arrivato in me 
sino a questo punto, ma ad una distrazione 
che racchiudeva tanti inconvenienti , ed io 
non ebbi che a congratularmi meco stesso, 
in primo luogo per la mia salute, e quindi 
pei miei rapporti sociali , giacché io ante- 
pongo, lo confesso, il conversare intimo con 
donne di spirito e di gusto, come il nostro 
conversare di poco fa, a qualsiasi altro pia- 
cere o divertimento. Perciò , a cagione di 
questo , i miei amici si fanno beffe di me. 
(Durante tutto il discorso di Chantrin , il 
quale non fa mai punto , e va innanzi a 
furia di inflessioni di voci eco. Balbina che 
è a qualche distanza da lui , lo sta a guar- 
dare con molto interesse , e a bocca aperta.) 

Lev. (ponendole la mano sulla bocca) Chiudi 
la bocca. È finito il sermoncinol... 

Dia. Ed è per tal motivo che gli amici vostri 
si fanno beffe di voi?... 

Cha. Sì, signora. 
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Dia. Hanno torto, e se foste rimasto a fumare 
con questi signori , non me ne sarei punto 
avuta a male. 

liyo. Durante la sua parlata vi sarebbe stato 
tempo di andare a San-Clù e di tornare. 

Lev. E dire che è stato alle mie lezioni!... Ep- 
pure il padre di codesto giovinotto era uomo 
di moltissimo spirito. I figli tengono dalla 
madre. Egli somiglia alla ' sua , eccellente 
donna, ma minuziosa, leziosa, smorfiosa... 
Ah! non ne diciamo male in presenza della 
signorina Hackendorf. 

Ryo. È il fidanzato attuale. 

Lev. Così pare! 

Hoc. Staremmo bene tutti due sopra un ca- 
minetto, come statuette di caricature, che si 
fan riscontro. 

Lev. Balbina? {vedendo la figlia ritta immo- 
bile allo stesso posto e soprappensiero ) 

Bai. Papà! 

Lev. A che cosa pensi? 

Bai. A nulla, papà. 

Lev. Or bene! prendi un ricamo o mettiti al 
pianoforte ... fa insorama qualche cosa e 
non rimanere là in mezzo , piantata come 
una grù... Sai che detesto l’inazione, e pre- 
ferisco la gente che fa male, alla gente che 
non fa nulla. 

Dia. Canta sempre? 

Lev. Sempre. 

Dia. In tal caso ci canterà qualche cosa or ora. 

Cha. Ah, madamigella!... voi cantate?... Oh, la 
musica! . . . 

Lev. Eccolo che scalda la locomotiva per una 
nuova corsa!... 
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Dia. (a Laverde t) Volete giuocare la vostra 
solita partita? ( Des Targettes entra dopo 
aver spento e gettato il sigaro ) Ed ecco il 
vostro antagonista. Colà (accennando il ta- 
volino) troverete l’occorrente... 

Lev. Facciamola, eh, questa partita? 

7'ar. Sempre la partita!... Comincio ad averne 
abbastanza ! 

Lev. Che cosa c’è di meglio oltre una partita 
di carte all’età nostra? 

Tar. Stavo facendo la mia corte alle signore... 

Lev. 11 far la corte alle donne è cosa cattivis- 
sima durante la digestione. Venite qui a se- 
dere . . . Avrete tutto il comodo dopo il thè. 

Tar. Ma perchè la signora Leverdet è partita 
così presto? 

Lev. Doveva parlare stasera col conte di Si- 
merose. 

Dia. ( continuando parlare con madamigella 
Hackendorf) E il signor di Montègre? 

Hac. Oh! il signore di Montègre credette per 
un momento d’essere innamorato di me, mi 
fece come una specie di corte e un bel dì 
disparve e non udii più parlare di lui. Per- 
ciò appariva così impacciato poco fa nel ri- 
trovarmi qui , forse s’ immagina eh’ io sono 
irritata secolui. S’inganna a partito. É pieno 
di buone qualità, ma ai miei occhi ha il 
più orribile di tutti i diletti. Non mi piace. 

Dia. Chi è che vi piace? 

Hac. Nessuno. E perciò decisi di non maritar- 
mi. Non è possibile, che con un marito al 
fianco possa essere più felice di quel che lo 
sono adesso. Mio padre ed io facciamo tutto 
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quanto vogliamo... La condizione di un uomo 
è certamente la più piacevole. Una ragazza 
ricca che non si marita finisce col diventare, 
presso a poco un uomo. Ho una gran voglia 
di provare. Sarebbe un ottimo esempio? 

Dia. E il signor di Ryons? 

Hac. Il signor di Ryons?... 

Ryo. ( che ha udito, sebbene sia all ’ estremità 
opposta del proscenio ) Madamigella, mi fate 
l’onore di parlarmi?... 

Hac. No: non vi parliamo, parliamo di voi. 

Ryo. In tal caso mi ritiro. 

Hac. È inutile. Le cose che diciamo ridondano 
tutte a vostro elogio, giacché stavo per ri- 
spondere alla contessa che mi interrogava 
su questo proposito, che voi siete il solo di 
tutti gli uomini da ammogliare, ch’io conosco, 
il quale non m’ha chiesta in matrimonio. 

Ryo. Per essere esposto nella galleria dei ri- 
fiuti ?... Grazie ! So che vostro padre non 
vuol per genero altroché un principe . . . 

Hac. Ambizione da milionario che vagheggia 
sempre un trono per sua figlia... Sopratutto 
in Germania, ove vi sono tante poltrone che 
somigliano a troni... e tanti troni... (s f inter- 
rompe) Ve ne sono stati di principi che si 
presentarono e gli presero in prestito, 1’ un 
per l’altro, una ventina di mille franchi, e 
non si sentì più parlare di essi. 

Ryo. É una esperienza che avete fatto, si può 
dire a ufo!... Dunque anche la nobiltà di 
second’ ordine è ammessa? 

Hac. Perfèttamente. 

Ryo. Se lo avessi saputo! 
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Hac. Cosa avreste fatto?... 

Ryo. Vi avrei chiesta. 

Hac. C* è sempre tempo. 

Ryo. Davvero? 

Hac. Sì. 

Ryo. Partite fra otto giorni soltanto? 

Hac. Sabato. 

Ryo. A che ora si fanno le domande? 

Hac. Dalle due alle quattro. 

Ryo. Tutti i giorni? 

Hac. Tutti i giorni, eccettuate le domeniche e 
le feste d’intero precetto. 

Ryo. Da dove s’entra? 

Hac. Dalla cassa. 

Ryo. Domani dalle due alle quattro mi metto 
in cravatta bianca, e vado a chiedervi in mo- 
glie al vostro signor padre. 

Hac. Non ve ne scordate. 

Ryo. Non dubitate, (allontanandosi dice som- 
messamente a madamigella di Iiackendorf 
presso la quale è seduta la contessa di Si- 
merose) Mi allontano... La contessa non mi 
può soffrire. 

Ilac. Il signor di Ryons dice che lo trovate in- 
sopportabile. ( alla contessa ) 

Dia. In supremo grado!... Detesto il suo ge- 
nere di spirito, seppure lo si può dire spirito 

Hac. Fa tanto bene il poter ridere un poco!... 

Mon. ( avvicinandosi alla contessa di Simero- 
se) Mi sembra, signora, d’essermi scordato di 
dirvi che ho una commisione da farvi per parte 
di mia sorella... (madamigella Hackendorf 
va a raggiungere il gruppo dov’è Balbino) 

Dia. Quale commissione? 
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Mon. (piano) Nessuna. Ma è pur forza/bhe ado- ^ 
peri questo mezzo per parJarvi un momento 
da solo a sola. Non mi prometteste forse tale ^ > 
colloquio per stasséfa ? T 

Dia. (piano) Dite che lo avete preteso. 

Mon. (c. s.) Ho io il diritto di pretendere qual- 
che cosa da voi? 

Dia. Quando si scrivono lettere come voi me 
ne avete scritto... 

Mon. Siete libera di non rispondermi neppur 
questa volta, come avete fatto le altre volte. 

Dia. E avreste mandato a esecuzione la vostra 
minaccia ? 

Mon. ( fermamente ) Sì!... 

Dia. Vi sareste ucciso?... ( commossa ) 

Mon. ( alzando la voce suo malgrado) Stasera. 

Dia. È uno scherzo! 

Mon. Sapete ottimamente che non scherzo , 
giacché siete tornata, (c. s.) 

Lia. Parlate più sommesso e fingete di discor- 
rere di cose indifferenti. . 

Mon. (piano) Voglio vedervi ! 

Dia. Mi vedete. 

Mon. Sola. 

Dia. (esita) Domani. 

Mon. Stasera! 

Dia. Ma come? 

Mon. Se trovassi il mezzo ? 

Dia. Sentiamo. 

Mon. Farò finta d’andarmene con tutta la so- 
cietà e tornerò subito dopo. 

Dia. Il cancello del giardino sarà chiuso. 

Mon. Scalerò il muro. 

Dia. Non ci mancherebb' altro! Eppure... 
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Mon. Eppure? ... ' 

Dia. Anch’io ho da parlarvi . i . Orsù . . . ( cam- 
biando tuono ) 

Mon. Orsù? 

Dia. Il vostro amico, signor di Rvons, ci osserva. 
Allontanatevi e tornate a parlarmi quando 
sarò sola su quel canapè... ( accenna quello 
che è presso la porta chiusa). ( Vedi la mi- 
se-en-scène in principio). (La contessa si al- 
za e si avvicina al gruppo , formato isolata- 
mente , su di’ un angolo del proscenio da Bai- 
bina e da Chantrin che guardano in uno 
stereoscopio. 

Cha. ( spiegando a Balbina le vedute che toglie 
e mette luna dopo V altra nello stereoscopio 
con modi leziosi) Questo è Portici, Castella- 
mare , Sorrento. Qui è il Vesuvio che fuma 
sempre. ■ • 

Tar. ( giuocando a Leverdet) Non sarà stato 
educato da sua madre. 

Bai. Avete mai visto un’ irruzione? 


Lev. (giuocando ) Eruzione. 

Bai. Papà. 

Lev. Si dice eruzione... 

Bai. Si, papà. s 

Lev. E non dir sempre... si papà! E insoppor- 
tabile!.... ottanta di re (scartando) 

Cha. (« Balbina ) No: ma ve ne fu una pochi 
giorni dopo la mia partenza. Qui è Napoli e 
Posilipo dove Virgilio è sotterrato. 

Hyo. La cosa non è sicura. 

Cha. No... ma c’è la tomba . . . pei forestieri 
torna lo stesso... Ecco Pozzuoli, Baia, il Capo- 
di Miseno. 


« 
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bai. Come dev' esser bello! 

Cha. (con sdolcinatezza e terminando colla voce 
piena di lagrime) Ma non bisogna esservi 
soli! Bisogna esserci con una persona che si 
ama. Io vi era con mia madre a cui i medici 
avevano consigliato il clima d’Italia. Quante 
rimembranze dolci e dolorose vi trovai!... Ah! 
voi siete molto felice, signorina, d’aver viva 
sempre vostra madre! . . . 

Lev. E anche suo padre. — Duecentocinquanta ! 

Hac. Signor Di Chantrin? 

Cha. (andando verso di lei) Madamigella... 

Hac. Guardate un po’ se la mia carrozzaèla fuori. 

Bai. (a Des Targettes ) Com’ è bella eli, mada- 
migella Hackendorf. 

Tar. E anche tu sei bellina, fuorché nel naso. 
Ma si farà! . . . 

Bai. Perchè manda il signor Di Chantrin a 
cercare la sua carrozza?... È forse suo pa- 
rente?.., 

Tar. No... ma vuol esser suo marito. 

Bai. (rimane colpita) Ah ! 

Lev. Che cosa avete (a Ryons ) da stropicciarvi 
le mani?... 

Ryo. Se tutto ad un tratto veniste a scoprire 
il segreto del carbon fossile, sareste contento? 

Lev. Ammodo... 

llyo. Anch’io cercavo qualche cosa e credo d’ a- 

t ver trovato quel che cercavo! 

Tar. (a Leverdet) Rispondete a fiori... perbac- 
co!... o scozzate... 

Lev. tè questo ciarlone che mi fa sbagliare!... 
andate a ciarlar colle donne . . . Non siete 
buono ad altro... 

L'Amico delle donne. 5 
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Ugo. (a madamigella Hackendorf, senza mai 
perder di vista Diana la gitale si è aliata , 
andò pernn momento al pianoforte in fondo, 
alla tavola da giuoco e poi traversando la 
scena è giunta con disinvoltura e natura- 
lezza al canapè) Mi. mandano a ciarlar con 
voi, signorina. 

• (Diana suona il campanello. — Di Montò ♦ 
gre si accosta esso pure con naturalezza e 
un po' per volta verso al canapè ov’è Diana) 

Dia. Ècco quel che farete (a Montègre che è 
appoggiato dietro di lei sulla spalliera del 
canapè) — (al servo che comparisce ) Il thè. 

Ser. Qui, Signora ? 

Dia. Nella stufa dei fiori, (a Montègre) Licen- 
ziatevi da me... Invece di andarvene, entre- 
rete, se nessuno vi osserva, dall’ anticamera 
in quel gabinetto che è dietro di voi: chiu- 
derete a chiave la porta d’ onde entraste e 
picchierete pian piano a questa, per avver- 
tirmi che siete al sicuro. Io non lascierò 
questa sala, vi aprirò per cinque minuti so- 
lamente. Adesso, andatevene, (forte) Ebbene... 
quando scrivete a vostra sorella , ditele che 
sono adiratissima con lei per non avermi 
ancora risposto. 

Mon. È stata molto incomodata. 

Cha. (a madamigella Hackendorf che è giunta 
nel gruppo di Diana e di Montègre) Mada- 
migella... la vostra carrozza è giunta in que- 
sto momento. 

Mon {forte) Addio, signora contessa ! 

Dia. Addio, signore, (forte) 

Hyo. (andando con qualche premura verso 
Diana) Add io. signora. 
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Dia. Voi partite, signore ? 
fìyo. Sì... farò la via assieme al signor di Mon- 
tègre, giacché se ne va. Due antichi came- 
rati che si ritrovano hanno tante cose da 
dirsi 

Dia. ( imbarazzata ) Dunque voi disertate? 
fìyo. Mi fareste forse l’onore di trattenermi, 
signora ? 

Dia. Precisamente. Dinanzi a chi volete che 
canti la signorina Leverdet se tutti se ne 
vanno? Un uomo come voi è per essa un 
giudice inestimabile . . . Eppoi , devo parlar 
con voi, signor di Ryons, e molto sul serio; 
aspettate !... 

fìyo. Sono ai vostri comandi, signora ! (a Mon- 
* tègre) In tal caso, mio caro signore, al piacere di 
far la via assieme un’altra volta. Sapete dove 
io abito. Siete già venuto in casa mia... Ci 
rivedremo, spero. 

Mon. Ed io lo desidero ( saluta tutti ed esce.) 


SCENA III. 

, i 1 ,, * 

I suddetti meno Montègre. 

p ■ 

Dia. E voi , mia cara e bella Sofia , siccome 
non voglio che ci lasciate , avrete la bontà 
di occuparvi a farci il thè. Ve lo confido 
' » (f servi hanno portato il thè) 

Clia. Volete che vi ajuti, madamigella? 

Hac. Se vi compiacete, signore. 

( Madamigella Ilackendorf , Ghantrin, Balli- 
no , vanno alla tavola del thè che è fuori 
della stanza , nell 1 interno della stufa. 





< 
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Chantrin è in mezzo alle due donne. Di 
Jiyon8 è assiso alla destra di Diana sul 
canapè presso la porta chiusa. Leverdet e 
Des Targettes giuocando sempre al tavolino , 
alla estremità opposta della scena). 

Dia. ( al domestico che porta il thè ed al quale 
fece cenno di restare) Che cosa aspettate 
costà ? 

Ser. La signora contessa mi fece cenno di re- 
stare. 

Dia. Non mi ricordo più che cosa volessi dirvi. 
Andate nell’anticamera, (a Ryons) Voi vole- 
vate partire senza darmi la spiegazione di 
cui mi siete debitore. 

Ryo. Spiegazione, signora*? E su che cosa?... 

Dia. Ma . . . sulla frase inglese che mi faceste 
pronunziare stamane, dietro promessa che 
mi avreste detto delle cose straordinarie . . . 
che non mi avete detto. 

Ryo. É vero, signora. 

Dia. Vi sto a sentire. 

Ryo. Or bene, signora... giacché occorre dir- 
velo... Vi è un segreto fra noi due. 

Dia. Fra voi e me? 

Ryo. Si , signora. 

Dia. Quale segreto? 

Ryo. Un segreto delizioso. 

Dia. Sentiamo il segreto. 

Ryo. In primo luogo permettete vi dica che 
questo segreto vi dà sicurezza di avere in 
me un amico devotissimo... Forse il più de- 
voto che abbiate mai avuto ! 

Dia. Impegnate presto la -vostra amicizia! 

Ryo. Oh! la cosa è buona ! 
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Dia. Sventuratamente non è possibile affidarsi 
ad un uomo che non si conosce , e il quale 
si fa una gloria di disprezzare le donne. 

Ryo. Disprezzare le spregevoli ... e basta !... 

Dia. Ed io? 

Ryo. Voi, signora... voi sapete ottimamente di 
nulla avere di comune colla generalità delle 
donne, siete una creatura eccezionale, ed ecco 
perchè anco senz’uopo del segreto esistente 
fra noi, nutro cotanta simpatia ed amici- 
zia a prò vostro. 

Dia. l)a capo questo tasto! 

Ryo. E non è il momento di toccarlo ! 

Dia. Perchè? 

Ryo. Perchè voi date appena retta a quanto vi 
dico... voi pensate ad altro... siete sopra 
pensiero... e perchè? ... oh donne ... voi 
siete e sarete sempre le stesse... Vi si parla 
d’amicizia e di abnegazione... una piccola 
talpa si mette a rodere il pavimento . . . non 
badate più che alla talpa. 

Dia. Vi prego a credere, signore, che in casa 
mia non vi sono talpe, nè piccole nè grosse... 

Ryo. Allora sarà forse un topo... come nell’Am- 
leto, giacché si raspa a quella porta... Udite, 
signora, (si sente una specie di grattamento 
alla porta accanto al canapè ) 

Dia. E vero... senza dubbio è il mio cagnolino- 
che mi riconosce e vorrebbe entrare ... Un 
amico vero codesto! 

Ryo. ( alzandosi ) Volete che gli apra?... Reclamo 
l’onore d’ essergli presentato... 

Dia. No... Non sono peranco sicura della vostra 
amicizia. Incominciate col darmene una prova 

Ryo. Comandate, signora. 
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Dia. Ditemi... ma sul serio... fareste voi tutto 
quello che fossi per chiedervi? 

Ryo. Ed anche, per esservi utile, sarei pronto 
a fare ciò che non foste per chiedermi. 

Pia. Subito? 

Ryo. Subito. 

Pia. Or bene! Porgetemi quel vasoio di dolci; 
muoio di fame ( accennando la tavola del thè , 
Ryons va a precidere un piccolo vasoio di 
paste nella stufa. Diana rapidamente s’ al- 
za e dà un lieve colpo di ventaglio sulla 
porta chiusa.) 

llyo. ( portando il vasoio ) E dopo? 

Pia. ( riassisa ) Dopo... nulla. Ecco tutto ciò che 
si può chiedere all’ amicizia d’un uomo, e 
sopratutto alla vostra. 

Ryo. Voi mi dichiarate la guerra, signora... E 
poco prudente . . . 

Dia. Ne accetto le conseguenze (severa) . 

Ryo. (in stile di narrazione) Un anno fa, nel 
mese di giugno , io partii improvvisamente 
per Strasburgo . . . 

Pia. È il segreto? 

Ryo. Sì, signora. 

Pia. Alla fine!... 

Ryo. Avevo scelto il convoglio diretto delle ore 
otto di sera. Ero solo nel mio scomparti- 
mento, e stava per partire, quando una donna 
vestita con grande semplicità, e con grande 
eleganza ad un tempo , vi salì rapidamente 
e si lasciò cadere in un angolo, abbassando 
con una mano la tendina blù dello sportello 
e coll’ altra traendo sul volto le pieghe del 
suo velo bianco... Cautela inutile giacché quel 
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velo era di uu tessuto fittissimo e riusciva 
impossibile il discernere la menoma sua fat- 
tezza. La signora era visibilmente agitata; 
la sua mano errava con moto febbrile sui 
nastri che legavano il suo cappello e i suoi 
piedini impazienti, l’uno sovraposto sull’al- 
tro, erano in moto continuo, parevano due 
vere personcine che avesser l’ aria di raccon- 
tarsi sommessamente quanto accadeva nella 
casa... Il piedino d’ una bella donnetta è cosi 
ciarliero... anzi così indiscreto!... Promisi a 
me stesso , in mancanza di meglio , di pre- 
stare attenzione a quanto essi direbbero... 
Partimmo. 

Dia. ( con grande indifferenza) È un’ avventura 
che promette di essere interessantissima! 

Byo. Voi non vi potete immaginare , signora 
mia, ciò che frulli per la testa d’un uomo 
della mia età, quando si trova solo in un 
vagone con una donna giovane e bella. Ve lo 
dirò io. Egli incomincia a fare a sè medesi- 
mo ogui specie di domanda: D’ onde viene 
questa donnina? Dove va? è maritata, vedova 
o nubile?... Abbia mai amato? Ami forse 
adesso! Sì... quale è la donna che viaggia 
sola per strada ferrata che non ami o non 
abbia amato? Dunque vi è per il mondo un 
uomo pel quale quei belli occhi brillano , 
quelle nelle mani tremano , quel cuore pal- 
pita?... Cosa ha egli di più degli altri, code- 
sto uomo?... Nulla. È amato. Ecco tutto. E 

perchè non lo sono io invece sua? Forse 

osservo male, ma nulla mi toglie di provarmi 
ad esser lui... Ed eccoci innamorati... si, si- 
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gnora, innamorati. Non ridete... l’amore è una 
elettricità, e l’elettricità, domandatelo al signor 
Leverdet, fa centonovanta mila leghe per mi- 
nuto secondo, ventidue volte il giro della terra... 
Io stavo adunque per avviare una conversazione 
sopra il primo tema venuto, perchè finisse col 
ritornello obbligato « Io vi amo » quando il 
vento che s’era messo in lotta col famoso 
velo bianco, lo sollevò per modo da mostrarmi 
un mentp ammirabile , una bocca socchiusa, 
squisitamente modellata, e, oltre a questo, 
due lacrime , due vere lacrime che scende- 
vano, ognuna dal proprio lato, lentamente, 
esitanti , silenziose , e direi quasi attonite , 
come conviene a lacrime novizie, le quali non 
sanno qual via prendere sopra fresche guan- 
cie di venti anni. 

Dia. La signora aveva venti anni*? 

Ryo. Venti o venticinque,., tempo medio... e 
piangeva . . . Che belle carte per una parti- 
ta d’amore!... C’era colà un romanzo... l’e- 
terno romanzo dell’ amore infelice. Aprii il 
mio taccuino , un taccuino fatto per me 
espressamente, il quale contiene tutto quanto 
può occorrere ad una signora in viaggio, dalle 
spille sino ai bottoncini pei guanti... Il caso 
può far tutto, ma bisogna tuttavia aiutarlo 
un pocolino... Trassi fuori una boccetta di sali 
aromatici, e senza dir parola, la offersi alla 
mia compagna di viaggio. A questo gesto , 
essa mi guardò un istante , poi , prendendo 
la boccetta, disse « Thank you sir (*) » 

(*) Si pronuncia Izenk ioti , ser ; il th si pronunzia 

♦finendo la lingua fra i denti c facendo passare il suono 

uu po’ sibilando. 
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Din. ( più attenta) Quella signora era inglese ? 

Dyo. No, signora. Ma occorre tutto prevedere; ad 
essa piaceva porre gli avvenimenti sulcontodel- 
T Inghilterra. Sono cose che si fanno fra paesi 
amici ed alleati. Quando s’accorse ch’io par- 
lava inglese, non potè trattenersi dal sorri- 
dere e non so quale idea rapida, fantastica, 
idea veramente femminina traversò la sua 
mente... ma ne vidi distintamente il riflesso 
sul suo velo, come scorgesi sull’acqua il riflesso 
d’una finestra che s’apre illuminata da un 
raggio di sole. Feci capire alla mia compagna 
d’averla capita e a poco a poco seppi tutta 
la verità. Avevo dinanzi a me una Ermione 
abbandonata e furibonda contro il Pirro tra- 
dizionale che, in quell’ora medesima, la tra- 
diva presso un’Andromaca di circostanza. Af- 
finchè l’azione drammatica fosse completa non 
pi mancava altro che Oreste. Io sapevo a mente la 
parte, so a mente tutte le parti di confidente, con 
debite varianti, secondo le esigenze della scena, 
giacché i costumi, la Dio mercè, hanno cam- 
biato assai dalla presa di Troia in poi... Diffatti 
perchè mai rendersi omicida o assassini? Una 
amante tradita non sarà ella bastantemente 
e meglio vendicati , potendo dire all’ infido 
amante, che stimasi sicura del segreto e del- 
l’ impunità « Ah! tu amasti un’ altra donna ? 
Sta bene! A oltraggio segreto, segreta ven- 
detta. Ed io , vedi , io ho detto ad un altro 
uomo che lo amavo e ti fui infedele alla mia 
volta... Forse non pensavo quel che dicevo , 
ma era mio diritto , mia soddisfazione , mia 

• yendetta , mentre tu mi derubavi una por-? 
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zione della mia felicità, ch’io dassi ad altri 
nel mistero una particella della tua. Siamo 
pari , anima mia! » Ecco in qual modo va 
punito un infedele , ed ecco come Pirro fu 
punito, anche questa volta da Ermione con 
Oreste. Due lacrime, un sorriso, un mormo- 
rio d’ amore preso a volo e di furto , come 
un frutto al di sopra del muro, nell’ orto 
d’un assente . . . una stretta di mano, un velo 
alzato durante un minuto... tale è tutta questa 
istoria, e tale è il segreto della mia apparente 
indifferenza. Da un anno, io, l’uomo forte, sono 
silenziosamente innamorato d’una incognita. 
Per ciò giudicate della mia sorpresa e della 
mia gioia, contessa, quando stamane vi vidi 
comparire. Quel volto che potei scorgere ap- 
pena alla sfuggita, ma le cui fattezze mi 
sono indelebilmente scolpite nella memoria... 
quel volto... è il vostro volto... Strana somi- 
glianza, non è vero?... Per un momento mi 
oredetti zimbello d’una allucinazione e vi feci 
preghiera di pronunciare qualche parola in 
inglese per sapere se la voce fosse somigliante 
come l’aspetto... E la voce è pur essa la me- 
desima .. Adesso voi vi rendete conto, non 
è vero, signora, della subitanea mia amici- 
zia per voi? Non è egli naturale che sino a 
tanto non trovi colei eh’ io cerco, mi affezioni 
e mi consacri alla vivente sua immagine? E 
deggio io aggiungere che da stamane in poi, 
più d’una volta fui tentato di affidarmi alla 
testimonianza dei miei occhi, e sarei stato sul 
punto di gettarmi ai vostri piedi , se non 
avessi fatto all’altra il giuramento di non 
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riconoscerla senza suo permesso. ( tutto que- 
sto discorso sia detto con crescente passione) 

Via. (j grave e pensierosa) È tutto, signore?... 

figo. Tutto!... 

Dia. Difatti... la storiella* è curiosa! Balbina! 

Dal. Signora contessa. 

Dia. Cantateci un po’ la romanza che ci pro- 
metteste prendendo il caffè... Ecco il signor 
di Ryons che è bramoso di sentirla e che ha 
molta preùuira di andarsene . . . 

Hac. ( venendo sul proscenio e parlando da 
vicino a Diana , mentre Chantrin parla a 
Balbina che è confusa e imbarazzata ) Eb- 
bene, avete preso miglior concetto del signor 
di Ryons? 

Dia. Sì... molto. (Balbina ha già incominciato 
a provarsi in fondo , al pianoforte , ma la 
voce le trema molto ed è forzata più volte 

a ricominciare.) 

Bai. (guardando fisso Chantrin che le sta ac- 
canto al pianoforte e le tiene la musica 
per svoltarla). — (Aria di Chiqueta) 

Mi han detto che tu sposi 
La bella mia rivale. 

Ingrato I . . . . Ah, se tu 1’ osi 
Non sai che morirò ? . . . . 

L'amarti è mio destino 
Celarlo ormai non vale 

Ah! . . . Ah !... Ah !.. . Ah ! . . . (sentendosi 

mancare) 

Lev. ( che è sempre al tavolino da giuoco) Eb- 
bene?... Che cosa c’è?... Tu stuoni male- 
dettamente, la mia bambina!... 
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Cha. Le vien male! 

Dia. ( accorrendo presso di lei) Ah, mio Dief... 
Che cosa avete, cara Baibina?... 

Bai. Ah!... Ah!... 

Tar. (alzandosi insieme a Levcrdet ) Avrà man- 
giato troppo . . . 

Hac. JÈ una crisi nervosa... So che cos’è... ne 
ho avute anch’io... Bisogna slacciarla... 

Bai. Ah!... Ah!... 

Lev. (contraffacendo) Ah !.. . Ah !.. . Fai una 
bella figura! 

Bai. Mamma!... mamma!... 

Lev. Vedete ora che impiccio!... ( alla signora 
Hacke n do rf) Avreste un po’ d’acqua di melissa 
o di etere? Guardate nel gabinetto della con- 
tessa... vi è sempre un collezione di boecet- 
tine . . . ( Madamigella tìackendorf corre verso 
la porta del gabinetto ov’è rinchiuso Mon- 
tègre. Diana , vedendola dirigersi da quel 
lato , fa un moto di sgomento , Di Ryons } 
accorgendosi dell' ansietà di Diana , si col- 
loca rapidamente fra la porta chiusa e ma- 
damigella Hackendorf porgendole un boc- 
cettino che cava fuori con grande solleci- 
tudine dal suo taccuino) 

Ryo, Ecco una boccetta di sali che basterà... 
Guarisce tutto. (Diana lo guarda , Di Ryons 
assume un'aria d’indifferente ingenuità , ap- 
poggiandosi sulla spalliera del canapè vi- 
cino alla porta) Ebbene . . . come va ? 

Lev. Piange, non sarà nulla, (a Diana) Vi do- 
mando scusa . . . 

Dia. Anzi sono io che provo estremo dispiacere 
di quel che accadde a questa povera fanciul- 
la... Certamente, deve esser stato il caldo... 
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Bai. I traversa la scena e va a gettarsi al collo 
di Leverdet , che è sul proscenio, fra Diana 
e Di Ryons) Papà!... 

Lev. Ah sì... papà... Sei proprio una ragazzetta 
ammodo!... 

Bai. Non bisogna dir nulla alla mamma. 

Lev. Orsù... vestiti alla meglio... e lasciamo in 
libertà la contessa... É tardi... 

Ryo. Ma questa fanciulla ha la febbre... e l’a- 
ria della sera può farle male... 

Lev. Bisogna pure che ce ne andiamo! 

Dia. ( guardando Ryons ) Perchè?... Può be- 
nissimo restar qui avrò di lei tutta la 

cura . . . 

Bai. Sì... Sì... vuo’ restar qui... 

Dia. Sta bene, figliuola mia... vi farò subito 
preparare una stanza accanto alla mia... Ma- 
damigella Hackendorf... abbiate la bontà di 
accompagnarcela... Io vado a dare gli ordini... 

Lev. Siete troppo buona... Sua madre verrà a 
prenderla domattina... 

Dia. 0 piuttosto ve la ricondurrò io, giacché 
pranzo in casa vostra. (Leverdet , Balbina , 
madamigella Hackendorf escono dalla gal- 
leria in fondo , dirimpetto alla stanza chiusa). 

Cha. ( salutando ) Signora contessa... 

Dia. (idem) Signore . . . ( Chantrin parte dal 

giardino) 

Tar. Addio, contessa. Mi permettete di venire 
sul tardi a sentire le nuove della mia fi- 
glioccia? 

Dia. Siete il padrone in casa mia... (le porge 
la mano , Des Targettes parte) — (Diana si 
volge a Di Ryons che è rimasto sul prosce - 
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nio a vedere uscir tutti ali altri ) Addio, si- 
gnore . . . 

Byo. Non ancora. 

Dia. Che cosa volete? 

Jìyo. Voglio impedirvi di commettere un’ im- 
prudenza... Almeno per oggi... La casa è piena 
di gente... voi non potete aprir quella porta 
alla persona che è la rinchiusa senza esporvi 
ad essere compromessa. Lasciate che io lo 
congedi in vece vostra ... Vi prometto che 
nessuno lo vedrà... nemmeno io... 

Dia. { agitatissima ) Voi abusate in istrana guisa 
della situazione... 

Byo. Per bene vostro, contessa. 

Dia. Fate pure, signore... 

Byo. Non debbo dir nulla? 

Dia. ( scrive una riga rapidamente) Solamente 
queste due parole da consegnare. 

Byo. Grazie! (accostandosele e prendendo il 

foglio con premura ) 

Dia. Vi detesto ( dandogli il foglio con moto 

d'ira). 

Byo. Passerà! {Diana esce dalla galleria ove 
andò Balbina , ecc. Byons resta solo , dopo 
aver guardato attentamente intorno , si di- 
rige verso la porta chiusa) È veramente una 
donna al naturale, ed eccomi {mostrando il 
biglietto che ha in mano) nel pieno eserci- 
zio della mia qualità d’amico! 


FINE DELI.’ ATTO SECONDO. 
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Salotto nella villa della contessa di Simerose. Con tavola 
e sedie, poltrone, in fondo libreria e due console, a de- 
stra porta e finestra con tenda, a sinistra porta comune 
e caminetto con specchio. 


SCENA PRIMA. 

Di Montègre c Giuseppe. 

Mon. La signora Leverdet sta meglio?... 

Giu. Sì, signore: ha riposato bene e in questo 
momento fauna passeggiata in carrozza colla 
signora contessa. 

Mon. Posso aspettar qui che ritornano? 

Giu. Si accomodi. (esce) 

SCENA II. 

Diana (dalla comune a sinistra dell * attore , 
in fondo , è vestita elegantemente da mat - 
tino, cappello , scialle , ecc.) e De Montègre. 

Mon. Finalmente... siete qui ?..'. 

Dia. Vi ho visto da lontano che vi dirigevate 
verse la villa. 

Mon. Oh Diana! { accostandosi a lei) 

Dia. Badate, può entrare qualcuno ! 

Mon. Fa pur d’uopo vi dica quanto sono fe- 
lice . . . 

Dìa. Ditelo di più lontano. 

Mon. Ah!... non scherzate! 
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Dia. Non scherzo . . . epperciò non voglio che 
alcuno vi senta névi vegga... Ho già bastanti 
motivi per essere inquieta da jeri sera in poi. 

Mon. Ed io?... Vi potete figurare il tumulto 
di pensieri che successe nella mia mente 
quando la porta di questa stanza ove io 
aspettavo il vostro cenno si è socchiusa e 
udii queste parole: « Signore: non mi rispon- 
dete! Non voglio conoscere nè la vostra voce 
nè il vostro viso. Sono incaricato dalla con- 
tessa di dirvi soltanto che è venuto male 
alla ragazzina dei Leverdet, e che perciò le 
si rende impossibile di ricevervi. Debbo con- 
segnarvi questo biglietto e procurare di farvi 
uscire di qui senza che alcuno vi vegga; se- 
guitemi: io vi lascerò senza volgermi indie- 
tro. » — Una mano mi ha porto una carta 
in cui erano tracciate poche parole... Ho ob- 
bedito... E il signor di Ryons mi ha guidato 
fuori della villa. È salito quindi nella sua 
carrozza ed è partito... Ma con quanto giu- 
bilo lessi il vostro biglietto... Aveva paura 
di sognare... Noi... era veramente il vostro 
carattere: Quel foglio è qui (si tocca il cuore) 
ed è come un secondo palpito del mio cuore. 
È mai possibile che tanta felicità si racchiuda 
in sì poca cosa! Quattro parole sopra un 
pezzetto di carta... e il mondo cambia d’a- 
spetto! Ah!... quanto io vi amo! 

Dia. Dite più piano. 

Mon. Ma spiegatevi come il signor di Ryons... 
giacché voi non lo conoscevate prima d’ jeri? 

Dia. No... 

Mon. Me lo giurate, non è vero?... 
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Itici, (sorpresa e offesa) Come? Ve io dico . . . 
Non basta? 

Mon. Gli è che, appunto ieri, ebbi secolui una 
conversazione assai strana, e mi rivelò ch’era 
stato, senza ch’ione avessi il menomo sentore, 
1’ amico d’una persona . . . 

Dia. Colla quale io non ho certamente alcun 
rapporto. / severa J 

Mon. Scusatemi ... É un rimasuglio del mio 
terrore d’jeri. Ma insomma, in qual modo è 
divenuto vostro confidente?... 

Dia. Per 1* unica ragione che non era possibile 
fare altrimenti. Egli impedì molto astuta- 
mente a madamigella Hackendorf d’ aprir 
quella porta ( accenna la porta alla sua 
destra , in fondo, che comunica coll’interno 
della casa)', senza di lui io era perduta, giac- 
ché tutto il sangue mi si ghiacciò nelle vene 
vedendola dirigersi in questa stanza. 

Mon. Egli sapeva adunque eh’ io mi trovava 
qui? . . . 

Dia. A quanto pare. 

Mon. Chi glielo aveva detto? 

Dia. Forse, conversando seco, vi sfuggì qualche 
parola . . . 

Mon. Potreste mai credere?... 

Dia. L’avrà indovinato... Mi parlaste a voce 
troppo alta. Il signor di Ryons si accorse 
del mio imbarazzo, del mio turbamento... e 
volle assolutamente assumersi l’incarico di 
farvi uscire. Che cosa poteva io fare? Ac- 
cettai la sua offerta , e prevedendo che le 
sole spiegazioni eh’ egli vi avrebbe dato a 
voce non sarebbero bastate, soprattutto uello 
L’Amico delle donne. 6 
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stato d'eccitamento in cui dovevate trovarvi, 
gli consegnai per voi quelle poche parole che 
vi rendono tanto felice, ed alle quali forse 
prestate un significato eh’ io non volli dar loro. 

Mon. Già vi pentite? . . . 

Dia. Io non mi pento mai... Ma dov’è il mio 
biglietto? 

Mon. ( accenna il cuore) È qui. 

Dia. Datemelo. 

Mon. Perchè? 

Dia. Per rileggerlo. 

Mon. Me lo renderete? ( sospettoso ) 

Dia. ( impaziente > Datemelo . . . 

Mon. ( esitando ) Ah Diana. . . 

Dia. (c. s.) Aspetto. 

Mon. Eccolo. 

Dia. (leggo) « Venite domani... Non domando 
di meglio che credervi... Diana. » 

Mon. È proprio vero? 

Dia. Bisogna che sia vero giacché sta scritto. 

Mon. Era tempo che questa speranza mi fosse 
data. Era ormai allo stremo d’ ogni mia forza. 
Se sapeste quale esistenza ho condotto dopo 
la vostra partenza!... Quante volte m’è ac- 
caduto d’andare incontro a taluno che pas- 
sava allegro e baldo per la via e di provo- 
carlo dicendogli. «r Con qual diritto tu ridi 
mentre io soffro? » Allora la persona da me 
cosi bruscamente avvicinata mi affissava, cer- 
cava di riconoscermi credendo aver che fare 
con un amico dimenticato, poi un lampo di 
ragione m’illuminava la mente e volgevo le 
spalle e mi cacciavo per una strada traversa 
affine di nascondermi a me medesimo, men- 
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tre quella persona, attonita, confusa, scrollava 
la testa e diceva, allontanandosi. « È un po- 
vero pazzo! » Mi sforzai ad amare altre don- 
ne... le più belle, le più irresistibili mi appa- 
rivano come spettri, vuoti, incerti, smarriti, 
come io sentiva me stesso... Voi... sempre 
voi!... Allora mi celava di nuovo nella mia 
solitudine e spenzolato alla finestra, restava 
le intiere notti a considerare il lastrico de- 
serto e a dire dentro di me : « gettati abbas-. 
so... laggiù troverai il riposo. » Poi mi sen-. 
tiva trattenuto dalla speranza, eterna viltà- 
deli’ uomo... Mi mettevo a scrivervi lunghe, 
lettere e aspettava una risposta che non ve-, 
niva mai... Perchè siete partita?" 

Dia. Perchè mia madre aveva bisogno del mota 
e dej cambiamento che solo trovasi in viaggio., 

Mon. È questa la vera ragione... o almeno lai 
sola? 

Dia. Ne sapete forse un’altra? 

Mon. Voi non avete amato mai?' 

Dia. Adesso parlate forse a me? 

Mon. A voi. 

Dia. Siete certo di non confondermi con un’altra' 
persona? 

Mon. Cosa volete dire? 

Dia. Quando lasciai Parigi quest’ ultima volta* 
vi avevo veduto tre voiteHn casa di vostra 
sorella. Non mi avevate rivolto la parola: 
non mi veniste neppure presentato . . . Dun- 
que non potevate essere voi un ostacolo al 
mio viaggio, e non supponeva nemmeno per 
ombra che voi mi amaste. Cominciaste a 
scrivermi. Non prestai attenzione veruna alle 
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vostre lettere, ma, a poco a poco, nel silen- 
zio della deserta mia vita; riflessi con mag- 
gior attenzione quei fogli . . . mi assuefeci 
all’idea clic qualcuno mi amava, ed il vostro 
nome prese posto fra le mie abitudini. Mi 
interessai a voi, cominciai a sentir pietà delle 
pene che mi parevano sì vere e provai come 
un desiderio indefinito di riavvicinarmi a Pa- 
rigi... ove eravate... Colà mi trovava quando 
mi giunse la vostra ultima lettera... Voi di- 
cevate di voler morire se non consentiva a 
ricevervi in mia casa dentro otto giorni . . . 
Morire . . . era molto , ma era anche fra le 
cose possibili... Quante volte non ci ho pen- 
sato io pure? Feci quel che domandaste..., 
e dopo il mio ritorno, gli avvenimenti si av- 
vicendarono con tanta rapidità che mi trasci- 
narono più lungi di quel eh’ io volessi. Non 
mi pento di nulla però, già ve 1’ ho detto: e 
vo’ credervi sincero; ma, alla mia volta, ve 
lo dico ora per sempre, non mi piace subire 
interrogatori i . . . dar risposta su tutto . . . 
giustificarmi di tutto . . . Non feci mai nulla 
di male... Forse ne faccio adesso... sforza- 
tevi a convincermi che m’inganno... Anch’io 
sono infelice... Voglio amare, voglio essere 
amata... Siete voi il solo uomo a cui mi sia 
fatta lecito di confidarmi in tal guisa... Però 
ho una indole ribelle ad ogni specie di do- 
minio .. . odio le tirannie (Fogni genere... c 
1’ uomo medesimo che fossi per amare sopra 
ogni cosa al mondo, una volta che mi facesse 
segno di vili sospetti, dopo tale mia dichia- 
razione non mi rivedrebbe mai più... Eppoi 
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ho certe idee tutte mie sull’amore . . . Cercate, 
indagate, indovinate, intendete... Non do- 
mando di meglio . . . Adesso siete avvisato. 
Vedete di salvarvi. Quanto mi scriveste, quanto 
mi diceste fin qui non conta nulla. Ricomin- 
ciamo . . . 

Mon. Che cosa volete ch’io vi dica?... Vi amo 
con tutte le inquietudini , con tutte le bra- 
mosie ed i terrori dell’ amor vero ... e vi 
amo così sino dal primo momento che vi ho 
veduta . . . Vorrei poter vivere eternamente 
ai vostri piedi. Mi pare d’avervi sempre amata, 
anche prima di conoscervi... e sono geloso, 
non solo dell’uomo di cui portate il nome e 
che mi tolse una felicità ed un diritto che 
potevano esser miei, ma anco di tutti gli uo- 
mini che hanno il diritto di guardarvi, di 
parlarvi . . . Sono pazzo per voi . , , vi dico ! 
pazzo al segno di esser geloso di vostra ma- 
dre, dei vostri amici , dei vostri pensieri . . . 
di tutto ciò che non sono io . . . insomma . . . 
Chi non ama così . . . non ama! 

Dia. Ah, signore! . .. Ma non è questa una prò-, 
fanazione dell’amore?... E il dire a una donna 
che la si ama così, non equivale a dirle che 
la si disprezza?... Amare col sospetto in 
fondo all’ anima!... E perchè non odiare ad- 
dirittura e subito?... E quando avrò risposto 
a tutte le vostre interrogazioni , quando vi 
avrò provato di essere onesta e leale, allora 
voi mi chiederete di cessare di esserlo per 
provarvi che vi amo ! Che cosa vi aspettate 
voi dunque da me?... Sono maritata... Non 
posso essere vostra moglie. Quali speranze. 
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credete vi abbia già dato il mio biglietto?... 
Contate forse ch’io voglia fuggir con voi e 
cercare la felicità nella vergogna?... Oppure 
che o prima o poi transigerò colla mia co- 
scienza? ... Vorreste insegnarmi a non arros- 
sire sennonché internamente, a sopportare le 
allusioni ingiuriose, a implorare la discrezione 
de’ miei amici e la complicità de’ miei servi, 

0 debbo seguire i suggerimenti delle donne 
sperimentate permettendo a mio marito di 
tornar meco, e mi occorrerà abbassarmi, per 
salvare le apparenze, a tutte le menzogne, 
a tutte le duplicità, a tutte le infamie del- 
l’adulterio?... Questo è forse ciò che voi 
chiamate l’amore?... Ah! se fossi uomo, mi 
sembra che vorrei elevare la donna da me 
amata al di sopra dell’umanità intiera! Quan- 
do si dice a una donna! « lo vi amo! » co- 
desta parola non contiene forse in sé tutti 

1 rispetti, tutte le lealtà, tutte le protezioni?... 
Non equivale al dire « Vi trovo fra tutte le 
creature la più degna del sentimento più 
nobile fra tutti i sentimenti. » Abbiamo la 
terra, creiamoci un cielo, mettiamo in comune 
i nostri pensieri, le nostre gioie, i nostri do- 
lori, le nostre aspirazioni, le lacrime nostre: 
che in questo commercio immateriale degli 
intelletti e delle anime, lo sguardo sia sem- 
pre fiero , sempre pura 1’ emozione , sempre 
caste le parole e il pensiero , la coscienza 
sempre libera; e se gli uomini contaminano 
tale intimità co’ loro sospetti, se la scherni- 
scono o la calunniano, lasciam dire e perdo- 
niamo loro. Essi non possono scorgere nè 
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comprendere ciò che avviene cosi lungi al 
disopra di essi. Ecco il sogno da me fatto, 
sì, da me, durante sei mesi di solitudine e 
di riflessione che feci associandovi talvolta il 
nome vostro. Se conosceste la mia vita elio 
un giorno vi svelerò intieramente, con una 
sola parola comprenderete ch’io non poteva 
far altro sogno, e che bisogna o amarmi così 
o non amarmi affatto. 

Moii. Che cosa vi importa il come vi amerò, 
purché io vi ami?... Io sarò qual mi volete, 
sarò il confidente de’ vostri pensieri, l’amante 
de’ vostri sogni, lo sposo dell’anima vostra. Mi 
sacrificherò, immolerò in me, ve lo prometto, 
tuttociò che non sarà di voi degno. Vi vedrò 
solo un momento a lontani intervalli, mi par- 
lerete come ad un estraneo, mi considererete 
come una persona indifferente, recherò meco 
la fiamma dei vostri occhi e il suono della 
vostra voce, e vivrò di essi e con essi durante 
intere settimane, in fondo a qualche solitu- 
dine. Io vi amo al disopra d’ogni cosa. .. e 
non toccherò ad una piega del vostro vestito... 
Così mi volete?... 

Dia. Ah, se foste tale ... vi adorerei... (viene 
picchiato alla porta comune') Avanti! {Il 
domestico comparisce ) Perchè picchiate al- 
l’uscio prima di entrare? 

Ser. Al servizio della signora Lcverdet picchiava 
sempre prima di entrare nel salotto. 

Dia. È una abitudine che potete lasciare. Cosa 
volete?... 

Ser. 11 signor di Ryons domanda se la signora 
contessa può riceverlo. 
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Dia. Certamente. Ditegli di entrare (Il servo 
esce. Diana si volge a Montègre ) Debbo far- 
gli le mie scuse. Allontanatevi. È meglio che 
non vi trovi qui in questo momento. Torne- 
rete fra poco e quando sarete secolui... gli 
direte... la verità!... È il miglior espediente. 
Perchè mentire? ( Montègre esce da una 
parte mentre Ryons entra dall' altra-) 

SCENA III. 

Diana, Di Ryons, Giuseppe e Di Montègre. 

Dia. (va incontro a di Ryons stendendogli le 
mani) Perchè non vi avanzate, signore?... 

Ryo. Era incerto se potevo, dopo sì breve tempo, 
reclamare l’onore di presentarmi alla vostra 
presenza. 

Dia. Non mi diceste che eravate mio amico, e 
non me lo provaste?.,. 

Ryo. Adunque non mi detestate più? 

Dia. Non detesto più nessuno. Voi prendeste 
la mia amicizia d’assalto, con violenza, ma 
per essermi utile... Ora ve la siete guada- 
gnata . . . non vi chiedo ragione del modo , 
mi rammento soltanto dei se^vigii che mi 
rendeste. 

Ryo. Avete l’aspetto raggiante, ilare, felice... 

Dia. Sì . . . incomincio diffatti a credere alla 
felicità. 

Ryo. In tal caso permettetemi di farvi nn pic- 
colissimo regalo. ( trae una piccola scatola 
di cartone entro la quale sarà una piccola 
veletta di granatina bianca per capello.) 

Dia. Cos’è? 
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Ryo. Qualche cosa che vi prego d’accettare 
per mia memoria. Non si sa mai quel che 
può accadere. 

Dia. Un velo bianco... fittissimo... Ali!... quello 
della bella incognita... 

Ryo. No... essa non mi lasciò neppure il suo 
velo... Orsù, credete voi veramente andarmi 
debitrice dji qualche cosa?... 

Dia. Di molto. 

Ryo. Cosa fareste per provarmi la vostra gra- 
titudine? 

Dia. Tutto ciò che può fare l’amicizia, come 
diceste jeri voi stesso. 

Ryo. Orbene... ponete per un momento questo 
velo sul vostro volto... 

Dia. Ma è dunque proprio vero ch’io le asso- 
miglio, a codesta incognita? 

Ryo. Maravigliosamente. 

Dia. (si pone il velo ) Cosi?... 

Ryo. Un poco più in sù. 

Dia. Così? 

Ryp. Oh adesso, per convincermi, bisognerà mi 
diciate sinceramente , precisamente che non 
eravate voi... 

Dia. Io, che cosa? 

Ryo. C^e andavate a Strasburgo, 

Dia. Da capo. 

Ryo. Non è risposta. 

Dia. (ricisamente) No... non ero io! 

Ryo. Sta. bene. Non ne riparlerò più... finché 
non ne riparliate voi per la prima. 

Dia. Credete che ve ne riparlerò? 

Ryo. Ne sono certo. 

Dia. E quando? 

Ryo. Presto. 
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Ria. Perchè? 

Ryo. Perchè è infallibile. Io sono il diavolo. 
Non ve ne ricordate più? 

Dia. È vero, scusate. 

Ryo. Intanto promettetemi, se un giorno fate 
un viaggio misterioso, di mettere questo velo 
affinchè qualche cosa di mio vi accompagni... 

Dia. Non avrò da fare viaggi misteriosi , ed 
è perciò che mi vedete allegra. Ma se il caso 
capitasse farò quanto bramate. 

Ryo. È detto. 

Dia. È detto. * 

Giu. (annunziando) Il signor di Montègre! 

Ryo. (da sè) (Tutti più furbi gli uni degli altri!) 

Mon. (entrando) Mi sono permesso, signora, di 
venire a prender nuove della signorina Le- 
verdet. 

Dia. Ed avete fatto bene. Fummo a prendere 
un po’ d’aria della campagna insieme. Vado 
a chiederle se può ricevervi, giacché, oggi, 
è lei la padrona di casa. Vi lascio un mo- 
mento col vostro amico , signor di Ryons , 
della cui compagnia jeri vi privai, e con cui 
tanto avete desiderio di parlare. (via) 

SCENA IV. 

Di Ryons e Di Montègre. 

Mon. Datemi la mano . . . 

Ryo. Di tutto cuore! 

Mon. E inutile di prolungare il mistero di jeri 
sera . . . non è egli vero? . . . Son io che fa- 
ceste uscire segretamente da questa stanza. 
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nyo. ( con fìnta sorpresa un po' ironica) Ah!.., 

Mon. Lo ignorate? 

Ryo. No . . . anzi lo sapevo prima anche di aprir 
quell’ uscio. 

Mon. E perchè fingevate di non saperlo ? 

Byo. Perchè forse avevate a caro che io lo igno- 
rassi, ed io preferisco aver l’aria d’ignorare. 

Mon. Mi piace anzi che lo sappiate e tengo a 
darvi una spiegazione affinchè non supponiate 
ciò che non è. 

Ryo. Come vi aggrada! 

Mon. Ma in qual modo sapevate ch’io era qui?... 

Byo. Non ci voleva uno sforzo d’ingegno per 
indovinarlo !... 

Mon. Ma ad ogni modo bisogna indovinare. 

Ryo. Durante tutto il pranzo avete guardato 
la contessa come un innamorato. Vi offersi 
un sigaro mentre stavamo fumando nel 
giardino, e voi lo ricusaste dicendomi tutta- 
volta che ordinariamente fumavate. Allora 
mi son detto subito. « Ecco un uomo che 
stassera ha un appuntamento con una don- 
na. y> Voi difendeste caldamente la contessa 
quando parlavamo di lei , comunque a nes- 
suno fosse saltato in mente di dirne male... 
e dopo di aver parlato a bassa voce con voi* 
la contessa mi ha trattenuto quando volli 
ritirarmi in vostra compagnia , benché non 
avesse l’aria di essermi molto affezionata. 
Allora mi son detto. « Ecco un uomo che ama 
questa donna, ed ecco una donna la quale 
non vuole ch’io sappia dove va quest’uomo. 
Mentre stavo* parlando alla contessa venne 
picchiato sommessamente a quella porta . . . 
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Allora mi son detto: « È il segnale: l’ amico, 
è colà dentro, e l’amico è l’amico di Mon-? 
tègre. >> 

Mon. E adesso vuo’ spiegarvi .. . 

lìyo. Cosa? 

Mon. Come avvenne che.,. 

- Ryo . Ma non mi spiegate nulla... Le sono forse 
cose che si spiegano?... 

Mon. Sì, quando ne va di mezzo l’onore d’una 
donna... Qui non si tratta più di Fapny, 
non è vero? 

Ryo. No ; le donne si seguono e non si rasso- 
migliano. 

Mon. Non bisogna che le vostre supposizioni 
vadano più oltre della schietta verità... sapr 
piate adunque ... e ve ne dò la mia parola 
d’onore, che io non fui mai l’amante della 
contessa di Simerose, che non lo sono e che 
non lo sarò piai, 

Ryo. Oh!... ne sono veramepte incantato!... 

Mon. Perchè? 

Ryo. Perchè in tal caso è lecito corteggiarla. 

Mon. No... perchè ciò non mi toglie d’ amarla 
con tutta l’anima mia. 

Ryo. E d’essere da lei amato? 

Mon. Forse. 

Ryo. Allora... non capisco... 

Mon. Non si può adunque amare una donna, 
ed essere da lei amato, senza macchiare in 
nulla la sua illibatezza, l’onor suo? . . . 

Ryo Ah!... benissimo!... Ora capisco... l’amor 
puro... l’ amor astratto , l’amore assoluto... 
la quintessenza degli innamorati... ventotjQ? 
inila franchi la boccetta! 
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Mon. Burlatevi di me quanto vi piace; sono 
felice. 

Ryo. Siete voi che vi burlate di me... Eli via! 
Voi amare platonicamente?... Un barbero 
attaccato a un aratro... Folle!... A mezzo il 
solco darete dei calci nel fusto della mac- 
china aratoria, e romperete tutto. Si ama 
platonicamente un regina, una mohaca, o ima 
gobba... e non si prende altri confidenti che 
sè medesimo... Dal giorno in cui tale amore 
si manifesta in suoni articolati , in parole 
umane, ei s’avvilisce e si evapora..* siete voi 
uomo schietto ? 

Mon. Sì . . . 

Ryo. In tal caso, partite subito per la China!... 
Non volete partire? 

Mon. Dio me ne liberi! 

Ryo. Sta bene!... Prima d’otto giorni, disono- 
rerete la donna che amate. 

Mon. Perchè? 

Ryo. Perchè esistono leggi invariabili che nè 
voi nè io riusciremo mai a cambiare... L’uomo 
è fatto di anima, d’intelletto e di materia: 
se ama soltanto coll’anima, ch’ei non s’indi- 
rizzi ad una terrestre creatura : si diriga 
direttamente a Dio ; sia un santo Agostino, 
un san Luigi Gonzaga, e dia agli uomini un 
grande esempio da imitare ; se ama sola- 
mente colla propria immaginazione si volga 
ad una creatura immaginaria e fantastica 
come Laura, Eleonora e Beatrice, e si sforzi 
d’ esser Dante, Tasso o Petrarca, ponendo in 
rime il proprio amore e legando ai posteri 
in retaggio un capolavoro immortale. Se poi 
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ama solo materialmente, faccia scoppiettare 
1’ amor pagano e sensuale sulle guancie delle 
belle fanciulle, come quelle foglie di rosa di 
cui i ragazzi formano un palloncino che fan 
scoppiare sulla propria mano. Ciò forma un 
grazioso rumore e non v’ è nulla dentro . . . 
Non venite, adunque, all’età vostra, a spif- 
ferarci la favoletta che state per trascorrere 
tutta la vostra vita, naturai durante, nella 
adorazione perfettamente casta e rispettosa 
d’ una donna, altrimenti io pronunzio un nome 
solo il quale basterà a ricacciarvi sulla terra, 
nella prosa , ed a farvi tremare da capo a 
piedi, voi e il vostro amor puro... 

Mon. Cosa dite?... Qual nome? . 

figo. Voi amate la contessa puramente, casta- 
mente? 

Mon. SI... 

Tìyo. Or bene: chiudete gli occhi un momento... 
Vedete quell’ombra che passa fra lei c voi, 
ridendovi sul naso?... È il marito. 

Mon. ( alzandosi con impeto) Non me ne par- 
late I . . . 

ìlyo. Partite per la China (di Montègre risponde 
con un gesto d’ impazienta passeggiando su 
e giù pel proscenio) No?... Avete torto... e 
adesso se non mi fate assistere alla comme- 
dia, non sarà più colpa mia... A rivederci 
(per escire s'incontra in Simerose ). 

SCENA V. 

I suddetti e Simerose. 

Sim. Scusate, signore, sapreste dirmi se la 
contessa di Simerose sia visibile?. .. 
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liyo. Questo è il suo gabinetto. 

Sim. Entrando da! cancello del giardino , non 
trovai che un servitore il quale teneva per 
la briglia un bel cavallo da sella, che ap- 
partiene, senza dubbio , ad uno di voi due , 
signori. 

Ryo. È mio. 

Sim. Ve ne faccio i miei complimenti; è un 
animale magnifico. Quel servitore , non po- 
tendo, come è giusto, venire ad annunciarmi 
col cavallo alla mano, mi disse che in que- 
sto piccolo salotto avrei trovato la contessa. 

Ryo. Ila sbagliato, la contessa è nella sala da 
pranzo , colla signorina Leverdet. Se volete 
posso avvisarla che chiedete di lei. 

* Sim. Se aveste tale bontà , mi fareste sommo 
favore. 

Ryo. Chi debbo annunziare? 

Sim. Il signor D’Issomère. Vengo per certo 
podere che la signora contessa ha E inten- 
zione di vendere. M’indirizzai di già al suo 
notaro: ma bisogna che me la intenda con 
essa direttamente, e con lei sola (di Ryons 
saluta) Vi chiedo scusa, signore. 

Ryo. (a Montègre andandosene ) Voi restate? 

Mon. Si, mi fermo un momento. ( fìyons parte) 

SCENA VI. 

Di ifontègre, di Simerose,poi Diana. 

Sim. Quel signore ha un bel cavallo. 

Mon. Voi siete dilettante di cavallerizza, si- 
gnore? 
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Sim. Sì, appassionatissimo. E voi signore*?... 

Mon. Mi piace cavalcare . . . ma non ci metto 
passione. 

Dia. ( entrando e vedendo Sìmerose) Voi, si- 
nor conte?. . . 

Sim. Io stesso, signora contessa. 

Dia. Perchè mai vi fate annunziare in casa 
mia sotto un nome falso? 

Sim. Perchè dopo quanto è accaduto jeri, pro- 
babilmente non mi avreste ricevuto sotto il 
mio vero nome. 

Dia. ( presentando a vicenda i due personaggi 

V uno all altro) Il signor di Montègre il 

signor di Simerose, mio marito. 

Mon. Signora... mi ritiro. 

Dia. Ma spero rivedervi fra poco. ( Montègre 

saluta ed esce ) 

SCENA VII. 

Diana e Simerose. 

Dia. Vi ascolto, signore. 

Sim. In primo luogo, mi presento dinanzi a 
voi per farvi le mie scuse a motivo della 
contrarietà da me cagionatavi, involontaria- 
mente, nell’ accettare l’invito a pranzo della 
signora Leverdet. Era affatto ignaro del vo- 
stro ritorno, e appena lo seppi, me ne sono 
andato. Non conosceva codesta signora. Essa 
non cessò di darsi moto finché non le fui 
presentato , e sino dalla prima nostra con- 
versazione mi parlò di voi come se fosse la 
vostra più intima amica. Si fece forte di con- 
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durre a felice esito... certi progetti, i quali 
mi sorridevano siffattamente che non esitai 
ad affidargliene il maneggio... Essa non riuscì. 
Non ho d’ uopo di dirvi quanto ciò mi dolga, 
comunque anco questa volta intenda confor- 
marmi alla vostra volontà come sempre mi 
son conformato. E ciò mi riuscirà più diffì- 
cile assai adesso che vi ho riveduta. 

Dia. Avrei preferito , signore , che non foste 
tornato su d’ un soggetto il quale è più pe- 
noso per me che per voi. Ma giacché la cosa 
è fatta permettete vi dica che avreste po- 
tuto adoperarvi prima a tali tentativi di 
riavvicinamento oggimai impossibili , se voi 
foste sinceramente pentito come mi faceste 
dire. 

Sim. Non mi adoperai prima in tali tentativi, 
signora, per una ragione semplicissima. Prima 
di tutto eravate molto irritata contro dime... 
Eppure se si sottoponesse la questione ad 
un tribunale d’uomini, ed anche di donne, 
molte voci si alzerebbero in mio favore . . . 

Dia. Signore... 

Sim. In secondo luogo voi eravate molto più 
ricca di me, la mia delicatezza trovavasi adun- 
que impegnata... Voi avreste potuto credere 
sopratutto nelle disposizioni d’animo in cui 
eravate verso di me, ad un calcolo d’inte- 
resse . . . 

Dia. E oggi? 

Sim. Ho perduto un parente lontano sulla cui 
eredità non facevo alcun assegnamento e la 
quale oggi mi fa ricco quanto voi. Il mio 
cuore ha adunque 1’ opportunità di aprirsi 
L'Amico delle donne. 7 
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a voi senza sospetti (li mire interessate . . . 
(pausa', Simerose veg pendo che Diana non 
dice nulla e rimane indifferente , cambia 
tuono e ne assume uno più grave dicendo 
con voce alquanto commossa) Ciò non cam- 
bia in nulla le vostre decisioni, (pausa piti 
breve , Simerose riprende con voce un poco 
tremula dall’ emozione ) Non mi resta piu 
che da parteciparvi una risoluzione da me 
. presa ieri e da domandarvi un favore. Sto 
per lasciare l’Europa. 

Dia. Per molto tempo? 

Sim. Per sempre. Bisogna assolutamente che 
la mia vita sia occupata in qualche cosa. 

• Essere uomo di mondo puramente e sempli- 
cemente, forse può passare per una carriera, 
in società, purché abbiasi famiglia, moglie, 
figli, relazioni... ma la posizione anfibia crea- 
tami dalla nostra separazione, i mezzi torti 
che ebbi, le mezze ragioni che m’era lecito 
accampare, l’impegno da me preso di non 
abitare nel paese ove voi abitereste, la ne- 
cessità in cui mi trovo, tutte le volte che mi 
si parla di voi, di rispondere e sostenere che 
siete la più onesta donna del mondo, cosa ch’io 
penso, ch’io credo e che sarà sempre, chec- 
ché vogliasi farmi supporre, checché sia per 
vedere io stesso , e quando mi si domanda 
il motivo della nostra separazione d’ essere 
astretto a confessare io solo essere colpe- 
vole d’ un fallo che dà voglia di ridere a 
quante persone lo racconto, comunque lo 
consideri io stesso sempre come un delitto, 
tuttociò mi pone in una situazione talmente 
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falsa e talmente ridicola che mi sarei sti- 
mato oltremodo felice di porvi termine me- 
diante una riconciliazione pubblica. Voi non 
volete? Non ne parliamo più. Ma mi per- 
metterete però di pensare un poco alla mia 
dignità e di non umiliarmi oltremisura. Me 
ne vado a tentare nel nuovo mondo viaggi 
ed avventure le quali forse renderanno tale 
stato di cose più esplicito e semplice per voi. 
Qualunque sia la vita che io sto per con- 
durre, il genere degli accidenti a cui mi 
esporrò, affine di distrarmi un poco , siate 
sicura, signora, ch’io porrò studio acciò siate 
informata al più presto possibile che avete 
riacquistato la vostra completa libertà. Però, 
se da due anni in qua, le vostre idee sul ma- 
trimonio non si modificarono, vi consiglio a 
non tentare una nuova prova... Non riusci- 
rebbe meglio di quello che sia riuscita la pri- 
ma. Le cose sono diverse... Siate felice... ve 
lo auguro... voi lo meritate... 

Dia. Signore . . . 

Sim. Tranquillizzatevi... Io non vengo per cer- 
care di commuovervi circa il mio probabile 
destino.... ma mi stava a cuore di dirvi ad- 
dio prima di espatriarmi. Eppoi, ve lo ripeto, 
ho d’uopo da voi d’ un servigio che non può 
essermi reso sennonché da una persona che 
stimo e che amo. Ove occorresse, spero che 
voi non dubitereste dell’onor mio; e qual- 
siasi servigio aveste da chiedermi , siate si- 
cura mi affretterei a rendervelo. Mi lusingo 
della stessa cosa per parte vostra. Ho io ra- 
gione? 

Dia. Sì. 
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Sim. Per altro, se motivi a me sconosciuti non vi 
permettono di impegnarvi a nulla verso di 
me senza consultare il parere di qualche vo- 
stro parente od amico , abbiate la bontà di 
dirmelo ... la mia visita si soffermerebbe a 
questo punto , giacché il favore che vorrei 
chiedervi esige il segreto più assoluto. 

Dia. Anche con mia madre?... 

Sim. Anche con vostra madre di cui non pos- 
seggo le buone grazie, e la quale vi ama un 
po’ da egoista, senza di che vi avrebbe meglio 
consigliata in altre circostanze. 

Dia. Vi ascolto. 

Sim. Tale parola mi basta. Vi conosco suffi- 
cientemente per sapere che non vi ha biso- 
gno, per parte vostra, nè di giuramenti, nè 
di proteste. Ecco adunque di che cosa si tratta. 
Io m’ interesso molto ad un fanciullo che è 
ancora troppo giovine perchè lo conduca meco. 
Io sono tutta la sua famiglia. Non ha più 
madre e non ha paditi. È un tristo modo 
d’entrar nella vita sociale, in cui tanto ab- 
biam tutti necessità di sostegno, di guida e 
di affetti! Mi sarebbe dolorosissimo nel par- 
tire di abbandonare questa povera creatura 
a cure solamente mercenarie. È un bambino 
di circa quattro anni, pieno d’intelligenza e 
di grazia . . . vorreste voi interessarvi a co- 
desto orfanello, andarlo a veder di tempo in 
tempo e divenire la sua protettrice?... 

Dia. (la quale si è alzata ad un certo punto 
di questa scena , ed ascoltò in piedi il di- 
scorso del marito , adesso, per nascondere 
la propria emozione , passa dalla sinistra 


Digitized by Google 



ATTO TERZO 101 

di Simerose alla stia destra traversando il 
proscenio) Sì . . . 

Sim. Se, coll’andare del tempo, quando sarà 
più grandicello, voi lo credete degno di un 
affetto sentito e serio, nessuno v’impedirà 
di tenerlo presso di voi. Ad ogni modo vi 
sarà d’uopo amare qualcuno! Non potrete 
attraversar la vita senza un attaccamento 
qualsivoglia. Tanto codesto che un altro . . . 
e codesto, per di più, sarà una buona azione... 
Se torno dalle mie escursioni di qui a cinque 
o sei anni (a questo punto i due attori so- 
nori già rimessi a sedere, e volendo ambi- 
due contenere i propri affetti si parlano 
evitando i reciproci sguardi e quasi volgen- 
dosi , ma senza affettazione , le spalle) (*) 
In cinque o sei anni possono accadere tante 
cose!... ce la intenderemo insieme sul modo 
di educarlo , anco indipendentemente 1’ uno 
dall’altra, e di farne un uomo. Se non ri- 
torno, e s’ egli si condusse a dovere verso di 
voi, se non sarete rimaritata... adottatelo... 
quando sarete in età di poterlo fare... Forse 
si azzarderanno alcune supposizioni temera- 
rie... ma allora poco ve n<? curerete. In ogni 
caso, io gli do il mio nome per disposizione 
testamentaria. Con questo medesimo testa- 
mento che vi prego di conservare (le dà un 
foglio ) vi lascio tutta la mia fortuna... oh, 
tranquillizzatevi . . . solamente a titolo di de- 
posito ... e voi gliela trasmetterete quando 
vi parrà conveniente. Il bambino è in cam- 
pagna, presso buona gente di cui ecco l’ in- 


(') Nota del Traduttore. 
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dirizzo su questa lettera colla quale vi do 
intiera autorità sopra di lui. Questa lettera 
è sottoscritta col nome con cui poco fa vi 
feci annunziare la mia visita. Non è che l’a- 
nagramma del mio vero casato , dimodoché 
non può dirsi, a rigore, che sia un nome falso. 
Codesti paesani sono già avvisati che forse 
una signora si recherà a vedere il bambino ed 
a prenderlo. Sono discreti; ricompenserete le 
loro cure e tutto sarà finito... Accettate? 

Dia. Sì . . . e vi ringrazio della vostra fiducia. 

Sim. Parto domani. Se in questo frattempo 
avete da farmi sapere qualche cosa , abito 
nell'antico mio alloggio di quando ero sca- 
polo. . . Mi concederete, spero, di scrivervi 
qualche volta e di chiedervi le nuove di Ric- 
cardo. E il nome del fanciullo. 

Dia. Il vostro nome . . . 

Sim. Il mio. 

Dia. Riceverete le sue nuove regolarmente. 

Sim. Grazie... A rivederci, contessa... Volevo 
dire: Addio!... 

Dia. Addio, signore (Gli attori non si dieno la 
mano. La scena riuscirà di tanto maggior 
effetto quanto più li attori saranno conte- 
gnosi, riservati e solo con atti tosto repressi 
accenneranno a quanto avviene nel loro 
cuore alV atto di separarsi , il conte e la 
contessa si salutano profondamente , ciò nul- 
lameno in ambidue trasparisce maggior senso 
di simpatia e di attaccamento che non tra- 
sparisse al principio della scena.) (*) 

( Il conte esce) 


(*) Nota del Traduttore. 
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SCENA Vili, 
j Biava e di Ryons. 

[Diana va alla tavola ove suo marito depose 
tutti i fogli da lui mentovati , legge la let- 
tera e la ripone sul tavolino. Poi legge l’indi- 
rizzo della lettera. Sembra titubante. Riflette. 
Si risolve. Va per suonare il campanello. Si 
ferma a mezza strada. Riflette ■ nuovamente . 
Si volge indietro , va a prendere lo scialle 
e il cappello che lasciò in fondo quando tornò 
dalla passeggiata, si acconcia frettolosamente 
dinanzi lo specchio e si dirige verso la porta 
comune per escire. Al momento in cui giunge 
sulla soglia, di Ryons comparisce alla porla 
a sinistra dello spettatore, quella che dà 
sul salone dell’alto 2.° , prende il velo ri- 
masto sul tavolino dopoché la contessa se 

lo provò e dice) 

Igo. Contessa ... vi scordate il velo . . . 

Ha. E vero... può servirmi. ( prende il velo) 

Ugo. Tutti debbono ignorare dove andate? 

Dia. Tutti. 

Ryo. Anche ?... ( vuol dire Montògre ) 

Dia. Tutti. 

Ugo. In tal caso , occorre prendiate qualche 
precauzione . . . 

Dia. Perchè? 

Rgo. Perchè Montègre vi sorveglia... vi spia... 

Dia. Oh!... Non n’ è capace!... 

Rgo. ( conducendola alla finestra ) Vedete, lag- 
giù, quell’uomo che si cela fra gli alberi?... 

Ria. tìiuoca un brutto giuoco . . . Sopratutto 
con me. 
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liyo. (È appunto su questo giuoco che io fac- 
cio assegnamento.) v (da se) 

Dia. ( dopo aver riflettuto) Come fare? 

Ilyo. Salite nella vostra carrozza . . . i cavalli 
vi sono ancora attaccati. Fatevi condurre al 
viale di Wagram.Vedrete, fra i nuovi fabbricati 
un casino terminato di recente. Porta il nu- 
mero sessantasette. Date anticipatamente al vo- 
stro cocchiere l’ordine di restar alla porta e di 
andarsene in capo a mezz’ora se non vi vedrà 
tornare. Suonate il campanello. Entrate. Tra- 
versate il cortile e uscite dalla porta opposta 
che riesce sul viale delle Dame. Costà trove- 
rete una vettura, ch’io adesso vi manderò e vi 
farete condurre dove avete da fare . . . Però 
rammentatevi ... se andate per strada fer- 
rata, andate nel compartimento delle donne. 

Dia. Grazie. (esce) 


SCENA IX. 

Di Ilyons ( solo guarda alla finestra.) 

Ella sale in legno . . . egli lascia il suo albero .. 
Eccolo che si mette sulle traccio della sel- 
vaggina... Si danno certi uomini che, quando 
sono innamorati, somigliano ai cani da corsa, 
Credono cacciare per proprio conto. Abbaiano 
e si arrapinano quanto possono, e vi condu- 
cono la preda sotto la canna del fucile . . . 
Urrà ! alla caccia!... ( via dalla comune) 


finh: dell’atto terzo. 
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Stesso scenario. 


SCENA PIUMA 

La signora Leverdet e Giuseppe, 

Sig. a Lev. ( entrando dalla comune con Giu ■* 
seppe ) La contessa è uscita?... 

Giu. Sì, signora. 

Sig. a Lev. Tornerà presto? 

Giu. Credo di si , giacché la signora contessa 
è uscita a mezzogiorno ed ora sono le quattro, 
Sig. a Lev. Perchè è uscita? 

Giu. Non me l’ha detto, signora. 

Sig. a Lev. E mia figlia? 

Giu. La signorina è in giardino. 

Sig. a Lev. Sola? 

Giu. Sola. 

Sig. a Lev. Ah! la contessa è forse andata in- 
contro a sua madre. 

Giu. Forse. 

Sig. a Lev. Giacché la signora di Tussac doveva 
tornare in questi giorni, non è vero? 

Giu. Non lo so. 

Sig. a Lev. E lo zio della contessa è arrivato? 
Giu. No, signora. 

Sig. a Lev. Ma è aspettato. 

Giu. 11 suo appartamento è pronto. 
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Sig * Lev. Lo ha accompagnata nel suo viagg. » 
in Italia? 

Giu. Chi?... 

Sig. a Lev. La contessa. 

Giu. La signora contessa ha viaggiato in Ita- 
lia? .. . 

Sig. a Lev. Non è tornata da tre giorni? 

Giu. ( indifferente ) Ah! 

Sig. a Lev. Non Io sapevate?... 

Giu. Sono rimasto in villa, io, signora. 

Sig. a Lev. Ma la cameriera era colla contessa 
e vi deve aver raccontato... 

Giu. No, signora. Non ne parlò nemmeno. 

Sig. a Lev. Di che cosa parlate quando siete tutti 
insieme? 

Giu. Si parla degli affari delle altre famiglie. 

Sig. a Lev, Ah! Ah!... Avreste farse dello spirito 
dacché siete uscito da casa mia? 

Giu. Vossignoria lo sa benissimo, giacché mi 
diede licenza per questo motivo. (vìa) 

SCENA H. 

La signora I^everdei e di Montègre. 

Mon. Siete sola?... 

Sig. a Lev. Sì . . . cosa volete ? siete pallido e 
sconvolto. 

Mon. Sono pur disgraziato. 

$ig. a Lev. Di già? Che cosa vi accadde? 

Mon. Ho duopo di tutta la vostra amicizia. 

Sig. a Lev. Diana non vi ama.... vi rispinge? 

Mon. Diana m’ inganna... lochè è peggio ! 

Sig. a Lev. Come?... Avete già il diritto d’esser 
ingannato ? 
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Man. Sì e no . . . 

Sig. a Lev. Da sei mesi mi avete messa a parte 
di quanto occorreva fra voi e la contessa... 
Ma da jeri in poi non so nulla. 

Mon. Da jeri in poi ebbi un colloquio con essa- 
si^/* Lev. E in questo colloquio ? 

Mon. Le dissi che l’amava... 

Sig. a Lev. Ed essa ? 

Mon.. Mi fece capire che forse m’avrebbe po- 
tuto amare . . . 

Sig. a Lev. Sta bene. Per un primo colloquio... 
avete fatto assai. Ma non vedo 1’ inganno. 

Mon. Era stamane qui col signor di Ryons 
quando . . . 

Sig. a Lev. Il signor di Ryons è venuto a ve- 
der la contessa anche stamane ?... 

Mon. Venne a prendere le nuove di vostra figlia. 

Sig. a Lev. E giusto. 

Mon. Scusate la mia dimenticanza... Come sta ? 

Sig. a Lev. Bene... Ma andate innanzi . . . 

Mon. Era adunque qui con De Ryons quando 
venne suo marito. 

Sig. a Lev. Suo marito? 

Mon. Si presentò sotto un nome falso. 

,ig. a Lev. Fece bene. Essa non vuol più sentir 
parlare di lui. 

Jon. Sì , mi disse che lo detestava. 

ig. a Lev. Lo credo!... Se nonio detestasse chi 
le impedirebbe di riconciliarsi secolui. giac- 
ché ei lo domanda? Ma essa mi rispose con 
un no assoluto, ed anzi mi disse certe parole 
poco obbliganti con una superbia che avrei 
potuto far sfumare con una sola parola... se 
non fossi discreta come sono... E voi assisteste 
alla loro conversazione ?... 
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Mon. No... Ma non so quale istinto segreto, 
quale presentimento mi consigliavano a non 
allontanarmi da questa casa. 

Sig. a Lev. h un presentimento che avete avuto 
in molte case! 

Mon. Oh, questa volta ben me ne ha colto !... 
In capo a un quarto d’ ora essa è uscita di 
casa col volto coperto da un velo fittissimo... 
Seguii la sua carrozza. 

Sig. a Lev. A piedi ? 

Mon. A piedi. 

Sig. a Lev. Col caldo che fa ?.. . Siete pazzo ! 
C’ è da buscarsi una febbre cerebrale ... E 
siete andato in tal modo? ... 

Mon. Fino al viale di Wagram. 

Sìg. a Lev. Il viale di Wagram ?... Dove dia- 
mine è questo viale? Ah, mi rammento. Vi- 
cino al parco di Monsò. 

Mon. Appunto. 

&ig. a Lev. Vi sono dei casini di recente fabbri- 
cati che si affittano a buon prezzo. 

Mon. La carrozza si fermò al cancello d’uno 
di questi casini. 

Sig. a Lev. A qual numero? 

Mon. Sessantasette . . . 

Sig. a Leu. Sessantasette? Non ci conosco nessuno. 

Mon. Ho aspettato. 

Sig. a Lev. Sempre per presentimento. Quale 
manìa hanno gli uomini di voler sempre 
sapere quello che noi vogliamo loro nascon- 
dere !... 

Mon. Dopo una mezz’ ora di aspettativa , vidi 
la carrozza allontanarsi passo a passo e 
vuota. 
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Sig. a Lev. Nessuno era venuto a dire al coc- 
chiere d’ andarsene? 

Non. No. 

Sig. a Lev. Scusate veh!... Mi metto a sedere 

(s’asside). 

Non. È certo che ella aveva dato ordine al suo 
cocchiere prima di scendere, d’ andarsene se 
in capo a mezz’ora non fosse scesa da quel 
casino. 

Sig. a Lev. E perchè? 

Non. Perchè, senza dubbio, doveva recarsi al- 
trove, e colà non poteva andarvi colla pro- 
pria carrozza e colla sua gente di servizio. 

Sig. a Lev. La cosa diventa interessante... 

Non. Entrai nel casino... diedi cinque luigi al 

^ portinaio e l’interrogai. 

Sig. a Lev. Oh! voi l’avete compromessa! 

Non. E perchè mi ha mentito? 

Sig. a Lev. E il portinaio? 

Non. Non potè dirmi altro sennonché era en- 
trata una signora a chieder della proprieta- 
ria della casa... ma essa era assente... dopo- 
ché la signora uscì dall’altra porta. 

Sig. a Lev. Il casino ha due uscite? 

Non. Sì. 

Sig. a Lev. Non c’è male, contessina... per una 
principiante! E dove andava? 

Non. Non lo so, poiché rimasi a guardar la sua 
carrozza. 

Sig. a Lev. Mentre essa guadagnava terreno . . . 
Ben recitato! 

Mon. Sì... ben recitato... Ma io avrò la mia ri- 
vincita... ve lo giuro! 

Sig. a Lev. E allora, che cosa avete fatto? 
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Mon. Uscii dalla stessa porta d’onde essa era 
uscita e guardai dappertutto. 

Sig. a Lev. E non vedeste nulla . . . Era inutile 
che guardaste. Noi altre donne non siamo 
come i bastimenti a vapore... Non lasciamo 
il solco dietro di noi... 

Non. Tuttavolta speravo... Chi sa! un indiriz- 
zo qualunque. Entrai in tutte le case... in- 
terrogai. Nulla! Ah! quando penso che forse 
era dietro una di quelle finestre a burlarsi 
di me con un altro!... 

Sig. a Lev. Ma perchè volete si burli di voi con 
un altro, dacché era libera di non tornare 
a Parigi se non avesse voluto darvi retta ? 

Mon. Me lo sono detto. Ma non sapete che cosa 
sia una donna ! 

Sìg. a Lev. Caro mio..» lo so meglio di voi! 

Non. Tornai qui. 

Sig. a Lev. Sempre a piedi? 

Non. Sempre. Non era tornata... 

Sig. a Lev. Beninteso! 

Non. Interrogai accortamente il cocchiere. 

Sig. a Lev. Per l’accortezza mi fido a voi. 

Non. Mi disse che 1’ ordine gli era stato dato 
dalla sua padrona.* Corsi nella vostra villa. 
Mi dissero che eravate qui... ed eccomi qui! 

Sig. a Lev. E la colazione? 

Non. Ho altro per la testa che la colazione ! 

Sig. a Lev. Vi ammalerete colle vostre sfuriate... 
Adesso ditemi in che cosa posso esservi utile 
in tale impiccio?... Sono pronta ad assistervi... 
se c’è modo. 

Non. Parlatemi a cuore aperto. Ditemi quanto 
sapete sul conto suo . . . 
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Sig. a Lev. E voi ditemi francamente... Ci sono 
impegni serii fra voi a lei? 

Non. No . . . 

Sig. a Lev Sull’onore? 

Non. Sull’onore. 

Sig. a Lev. In tal caso posso dirvi tutto. 

Non. Mio Dio... C’è dunque qualchecosa? ... 

■Sig* Lev. Pare una fatalità. Tocca sempre a 
me ad illuminarvi circa i vostri amori . . . 
Quasi quasi ho aria d’ esser gelosa di tutte 
le donne che voi amate una dopo l’altra con 

* lo steso furore... Ma Dio mi è testimonio 
che il vostro interesse soltanto è quel che mi 
guida. 

Non. Sì... Dite. 

Sig. a Lev. Io credevo la contessa la più onesta 
donna del mondo... Epperciò, quando vi vidi 
innamorato di lei, feci il possibile per disto- 
gliervi da tale amore... nell’interesse suo e 
vostro . . . Ma quando la sentii rispondermi 
con tanta tranquillità, ieri, allorché le par- 
lai di voi, mentre è un fatto che tornava a 
Parigi espressamente pel timore che vi uc- 
cideste, come ne facevate minaccia nella vo- 
stra lettera , quando pretese che io condu- 
cessi in sua casa tutti i miei commensali , 
perchè voi eravate nel numero, non seppi 
più che cosa pensare sul conto suo, e comin- 
cio a credere che il grande impero eh’ essa 
esercita sopra sè stessa somigli un poco alla 
esperienza e all’abitudine di intrighi galanti!... 

Non. Voi mi fate morire. ( smanioso ) 

Sig° Lev. (come colta da una subitanea idea) 
Sentite!... se vi è chi sappia qualcosa di po- 
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si livo sulla condotta misteriosa della contes 
sa, questi è... 

Mon. Chi? . . . 

Sig. a Lev. Eh! ma bisogna esser molto furbi 
per indurlo a parlare , giacché non è uomo 
da dir di più di quel che vuol dire. Per al- 
tro, se non sta sulle avvisaglie, non sempre 
sa frenar la lingua. Così gli accadde ieri in 
casa mia quando vi si scontrò colla contes- 
sa. Si lasciò sfuggire che l’aVeva veduta fuori 
di Parigi , se ben mi ricordo , alluse ad un 
viaggio fatto assieme a Strasburgo... 

Mon. Sarebbe forse il signor di Ryons ? 

Sig. a Lev. Precisamente. 

Mon. Fanny che ricomincia! (per uscire con 

impeto) 

Sig. a Lev. Dove andate ? 

Mon. Vado a cercarlo. Sì... coglieste nel segno. 
Ei la conosce a fondo... Adesso ne ho certezza 
positiva. Non fu forse lui che mi consegnò 
jeri sera il suo biglietto in questa camera? 
Se non la conoscesse da lunga data... 

Sig. a Lev. Qual lettera ? qual camera ? 

Mon. Vi dirò tutto. Ma se si sono burlati di 
me, guai a loro. ( prende il cappello) 

Sig. a Lev. (a sè stessa) Vedremo, cara contes- 
sina mia, se avete diritto di ricevere con 
tanta altergia, come fate, i buoni consigli che 
vi si danno. 

( Madamigella Hackendorf è in questo men- 
tre entrata dalla sinistra dell’ attore e Mon- 
tègre si scontrò seco lei prima d’uscire). 

MoH. Fui molto colpevole verso di voi, mada- 
migella. Ma se sapeste!... Era tanto infelice! 

(via) 
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Mad. a Hackendorf, la sig. a Leverdct , poi Ryons. 

Hac. È pazzo. 

Sig. a Lev. Ci manca poco. 

Uac. In tal caso è una epidemia. 

Sig. a Lev. Perchè? 

Hac. Balbina, da un quarto d’ ora clic son se- 
co! ei, rifiuta di parlarmi... ad ogni parola ini 
la spalluccie e si volta dall'altra parte . 

Sig.a Lev. Che cosa significa ? La contessa 9 
tornata ? 

Hac. Ancora no. 

Ugo. ( entrando dopo aver salutato) Il signor 
di Montègre esce di qui ? 

Sig. a Lev. Sì. 

Ryo. L’ ho visto passare come un uragano^ 

Sig^ Lev. Non vi ha veduto? 

Ryo. Non vedeva nessuno. 

Sig. a LeVt Credo che andasse a cercarvi a casa 
vostra. 

Ryo. Questa gittarella gl^ farà bene. È un uomo 
che ha il sangue alla testa. , 

Sig. a Lev. Permettetemi di andare a vedere co- 
me sta mia figlia. 

Uac. Accomodatevi... e procurate di sapere 
perchè è tanto stizzita meco. ( la signora 

Leverdct esce > 

SCENA IV. 

Di Ryons e Madamigella Hackendorf. 

Ryo. È stizzita perchè è gelosa di voi. 

Uac. Di chi? 

L'amico'dcUt donne. 
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Byo. Non vo’ peranco tradire il suo segreto. 
tìac. (si assidono, pausa) Ebbene ? 

Byo. Cosa? 

Mac. Siete gentile ! 

Byo. Cioè? 

Hac. E la visita che dovevate fare a mio pa- 
dre? . . . 

Byo. Era sul serio? 

Hac. Ma sì... Lo avevo avvisato... Vi aspettava 
con tutti i suoi libri. 

Byo. E acconsentiva? 

Ifac. Si. 

Byo. A che giuoco giuochiamo? 

Hac. A nessun giuoco. 

Byo. Accettereste d’ esser mia moglie? 

Hac. Ne sarei incantata. {grave e precisa) 
Ryo. E perchè vorreste esser mia moglie? 
Hac. Perchè non somigliate agli altri uomini. 
Byo. Fanciulla male avvezzata! Vi è un uomo, 
uno solo , fra quanti ne conoscete , il quale 
non ha intenzione di sposarvi, che vi dice delle 
cose spiacevoli invece di farvi complimenti, ed 
è precisamente lui che volete per marito. 
Hac. Ognuno ha il diritto di cercare la pro- 
pria felicità dove crede trovarla. 

Byo. Or bene! È impossibile! (si alza) 

Hac. Dunque ho commesso un delitto, (idem) 
Byo. Ne avete commessi parecchi. 

Hac. Quali? 

Byo. Siete troppo bella. 

Hac. S’invecchia. 

Byo. Siete troppo ricca. 

Hac. È facile rovinarsi... ( suggerendogli ) Siete? 
Byo. Ecco tutto. 
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Hac. Ditè tutta la verità , giacché avete fama 
di dirla sempre . . . Bisogna essere un vana- 
glorioso, uno speculatore o un imbecille per 
sposare una ragazza... Celebre come voi siete... 
Ah I chi è quella signorina che viene condotta 
a scarrozzare tutto l’ inverno e la primavera 
ai passeggi aristocratici e di moda in legno 
scoperto , accanto a un vecchio signore che 
ha l’aria di dire a tutti: « Guardate un po r 
mia figlia come è bella e ben vestita » e ehe 
vien ricondotta a casa quando è buio, perchè 
a quell’ora non la si può vedere e si potrebbe 
sciupare... Eppoi che si fa vestire anco un 
po’più, o un po’meno, per portarla in mo- 
stra nei suoi eterni palchi del teatro delPo- 
pera italiana o dell’opera francese, e la quale 
si rintoppa a Baden, ove fa concorrenza alla 
nomèa del barbero che vinse le corse o del 
giuocatore che fece saltate la banca... Come ? 
Non la conoscete?... Ma è la celebre mada- 
migella Hackendorf... uno dei più ricchi par- 
titi dell’Europa... Ma perchè non prende ma- 
rito... Ah! non è mica più giovinetta. Ha per 
lo meno ventidue anni... Ci deve essere qual- 
cosa sotto. È poi proprio ricca come si di- 
ce? Forse che suo padre non è fallito nel 
suo paese? Si pretende che ha una passione 
per qualcuno che non può sposarla... Ah!... 
faccia attenzione!... Se seguita così un pezzo 
diventerà perfettamente ridicola col suo tiro 
a quattro, colle sue toelette eccentriche, coi 
suoi due milioni di dote in azioni sulla Banca 
e in cartelle di credito pubblico! ... Sapete 
un po’ a chi somiglia? A quella bella bam- 
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boia a suste che è nella vetrina di Sius con 
questo cartellino appeso sullo stomaco: « Dico 
papà, dico mamma, e costo soltanto cinque- 
cento franchi. > Tutti quanti passano, si fer- 
mano, la mirano, l’ammirano... e nessuno la 

> compera,., bel giucatolo... ma troppo strom- 
bettato... Non si osa più offrirlo ad alcuno r 
e persino i ladri non pensano più a rubarla. 

Ftyo. C’è del vero! 

J/ac. Ecco quel che si dice ... eh? Ecco quel 
che avete detto voi — mi è stato riferito. — 
E un uomo che rispetta il proprio nome non 
deve gettarlo in mezzo a tutto questo bac- 
cano . . . Eppure sarebbe una buona azione... 
giacché codesta ragazza è una fanciulla one- 
sta »e non domanda di meglio ch’essere una 
onesta moglie se trova un marito intelligente 
che la comprenda e la domini... ( cambiando 
a poco a poco di voce e terminando con 
voce commossa ) Sacrificatevi . . . sposatemi... 

Ryo. Non posso ammogliarmi. 

Hac. ( con un sospiro ) Ditemi almeno che amate 
qualcuna. 

Ryo. Sì, amo qualcuna. 

Hac. ( con un altro sospiro anche più dolente) 
Ahimè!... Dunque... il signor di Chantrin!... 

Ryo. È un uomo di buona società e voi sarete 
marchesa. 

Hac. Non mi merito altro.-.. sta bene... 

Ryo. Solamente ... seguite un mio consiglio... 
ponete il suo amore alla prova. 

Hac. Come? 

Ryo. Quando farete rispondere alla domanda 
del signor di Chantrin? 
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Mac. Oggi stesso . . . Mio padre gli risponderà 
fra un’ ora. 

Ryo. Esigete da lui che si tagli la barba. 

Hac. È tutto quel che avete da dirmi? . . . 
Addio ( Ryon la guarda con sorpresa a mo- 
tivo del suono della voce di lei piangente. 

Essa si asciuga gli occhi ) 

Ryo. ( scosso ) Come? 

liac. Sì... sì... è una lacrima! ( esce sollecitam.) 

SCENA V. 

Di Ryons solo, poi Diana. 

Ryo. Una lacrima... Strano!... Forse le donne 
sarebbero elleno meno peggiori degli uomini? 
(a Diana che entra commossa) Che cosa avete? 

Dia. Aspettavo... impazientemente che foste solo. 

Ryo. È forse accaduto qualcosa di grave du- 
rante la vostra gita? 

Dia. No... Ho visto quel che volevo vedere... 
Ma , dite un po’ , avete voi parlato di me a 
qualcuno, per esempio alla signora Leverdet? 

Ryo. No . . . tranne ciò che vi dissi alla sua 
presenza. 

Dia. A proposito di Strasburgo? 

Ryo. Sì. 

Dia. E fra voi e lei non è corsa parola circa 
il signor di Montègre? 

Ryo. Mai. 

Dia. Allora, quanto ella sa di me c di lui... 

Ryo. Ella sa qualche cosa? 

Dia. Sa tutto... per buona sorte questo tutto 
è nulla. 

Ryo. Glie lo avrà detto il signor di Montègre... 
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che non ha segreti per lei... Ho in tosta che 
il suo primo amore debba essere stato la si- 
gnora Leverdet!... Scommetto che ha fatto 
la virtuosa pudibonda con voi. 

Dia. Mi ha fatto capire che essa non vuole in 
• casa sua altro che donne d’una virtù senza 
eccezione. 

. Come fa essa per entrarsene in casa? 

Dia , Dunque credete che fu il signor di Mon- 
tègre il quale fece a questa donna delle con- 
fidenze intorno a me ? 

Ryo. Ne sono certo ! 

Dia. Ah! Che uomo sarebbe mai? ( entraGiuseppe ) 

Giu. ( annunziando ) Il signor di Montègre. 

Ryo. Ora lo saprete. 

SCENA VI. 

1 suddetti e di Montègre. 

Mon. Esco da casa vostra, caro signor di Ryons... 
Vorrei parlarvi un momento. 

Ryo. Ditemi ove debbo aspettarvi (jper uscire). 

Mon. La spiegazione che ho da chiedervi può 
aver luogo qui... la presenza della contessa 
non è inopportuna... giacché si tratta di lei. 

Dia. Di me? 

Mon. Sì, signora... E giacché avete iniziato il 
signor di Ryons ai vostri segreti, tanto vale 
che ci spieghiamo prontamente gli uni rimpetto 
agli altri. 

Dia. Sia pure. 

Mon. Concedete ch’io m’ indirizzi in primo luogo 
al signor di Ryons. Fra uomini le cose vanno 
più presto... Signor visconte .. volete darmi 
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la vostra parola d'onore elio prima d’incon- 
trare la signora contessa in casa della si- 
gnora Leverdet , voi non la conoscevate nè 
di nome nè di vista? 

Dia (intervenendo vivamente) Prego il signor 
di Ryons a non rispondere. 

Mon. Perchè. 

Dia. Perchè la domanda è insultante- per me!... 

Mon. Perciò io non la diressi a voi, signora. 

Dia. Ma il signor di Ryons è in casa mia e si 
tratta di me. Credo che infatti sia venuto il 
momento d’ una spiegazione definitiva. Piac- 
ciavi adunque interrogarmi , dinanzi al si- 
gnor di Ryons. che è amico mio, e vedrò se, 
e cosa debbo rispondervi. 

Mon. (a mezza voce) Vi ricordate ciò che mi 
dicevate or non ha guari in questo gabinetto 
medesimo. 

Dia. (a voce alta i Vi diceva in qual modo com- 
prendevo T amore e vi aggiungeva che ame- 
rei l’ uomo che lo comprendesse in tal guisa. 
Allora mi diceste che sareste voi codesto 
uomo. Volli credervi... m’ingannaste... Non 
vi credo piu. 

Mon. ( con impeto ) Perchè m’ ingannaste vqj 
per la prima uscendo nascostamente e fa- 
cendo una visita misteriosa appena io vi ebbi 
lasciata stamane col conte di Simerose? 

Dia. Mi piacque d’uscire e di far visite. Io 
sono assolutamente libera delle mie azioni. 

Mon. Dove andaste? 

Dia.Voi lo sapete, giacché vi poneste a seguirmi. 

Mon. Ma nel lasciar quella casa a doppia uscita... 

Dia. Se impiegai quel mezzo è segno che pro- 
babilmente non volevo si sapesse ove andavo. 
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Mon. Or bene... io lo so! 

Dia. Allora perchè lo domandate? 

Mon. Oh! non vi fate giuoco di me!... Non sa- 
pete chi io mi sia! 

Dia. Incomincio a saperlo... E io andava?... 

Mon. Ove può mai andare una donna che si 
cela sotto un velo impenetrabile, e che prende 
tutte le cautele da voi prese, sennonché... 

Dia Sennonché?... 

Mon. Dal suo amante!... 

Dia. {ha un momento d’ emozione, poi allon- 
tanandosi con disgusto e disprezzo da Mon- 
• tègre , getta uno dei proprii guanti con 
dispetto mormorando fra i den ti) Imbecille !... 
(poi, dopo aver fatto pochi passi, dice ad 
alta voce) Signor di Ryons... vorreste di grazia, 
aver la bontà di suonare il campanello ? 

Ityo. (suona). 

Mon. ( attonito e confuso ) Che cosa volete 
fare?... 

Dia. ( glaciale ) Signor di Montègre, mi scuse- 
rete... Bisogna eh’ io esca, (a Giuseppe) Fate 
attaccare la carrozza. 

Mon. Uscite voi meco, signor di Ryons? 

Dia. Restate, signor di Ryons, ve ne prego. 

Mon. Addio, signora. 

Dia. Addio, signore. {Montègre esce) 

SCENA VII. 

Di Ryons , accanto al caminetto, Diana al- 
l’altra estremità della stanza dà segno di 
una febbrile agitazione, va e viene , siede 
^ si rialza tosto , agita convulsivamente il 
fazzoletto e fa presagire come sia in preda ad 
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una specie di delirio che la fa poi trascen- 
dere nella strana proposizione diretta a di 
Ryons) (*) 

Ryo. (fra sè) (Vediamo se ho indovinata questa 
donna!) 

Dia . E questo è quel che chiamasi un grande 
amore ... un amore serio !... 

Ryo. Appunto. Ha però un vantaggio: cioè di 
durar meno di tutti gli altri amori. 

Dia. ( sempre più agitata) L’uomo che sposate 
v’inganna... e l’uomo... 

Ryo. Che amate... v’insulta, (si avvicina a lei ) 

Dia. ( come smarrendo il senno) In questo modo 
avreste amato la vostra incognita dal velo 
bianco? ... 

Ryo. (facendosi anche più vicino) Oh no!... 

Dia. Se la ritrovaste, sareste uomo da perdonar- 
le, anco ciò che fosse per fare a cagion vostra? 

Ryo. Non vi è vero amore che non cominci dal 
perdono. 

Dia. E consentireste a partir con lei... a con- 
durla in capo al mondo... a consacrarle tutta 
la vostra vita?... 

Ryo. Tutto... purché là ritrovi. 

Dia. (si ferma dinanzi al guanto che poco 
fa gettò per terra) Di grazia, raccattatemi 
quel guanto ( di Ryons si china e le rende 
il guanto , stando quasi in ginocchio - Diana 
gli dice , dominata intieramente dalla colle- 
ra e dal dispetto ) Thank you, ser (**). 

Ryo. Eravate voi? 

(') Nota del traduttore. 

< •*) Vedi per la pronunzia la nota alla scena terza dei- 

’atto secondo. 
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Dia. ( convulsa ) Or bene... Sì... era io... 

Ryo. Diana! (leprende la mano mentre esclama 
quel nome appassionatamente. A questo ge- 
sto Diana indietreggia come se ritornasse 
in sè stessa , con un moto istintivo di pu- 
dore e di sbigottimento. Ryons cambia di 
tuono e di modo: diventa grave e con aria 
affettuosamente severa , quasi paterna , le 
dice ) Perchè sostenete una menzogna? Io 
non sono mai andato a Strasburgo. La sto- 
riella che vi contai è una fiaba. 

Dia. ( nascondendosi il volto colle mani e ca- 
dendo su d’una sedia) Sciagurata!... 

Ryo. (< affettuoso ) Non piangete e perdonatemi 
la prova da me tentata e che riuscì mio mal- 
grado. Quando la immaginai non vi sti- 
mava così degna di rispetto e sì nobile di 
cuore. Ma adesso sono il vostro amico... l’a- 
mico vostro sincero, e vo* sapere come mai 
una donna del vostro grado possa giungere 
ad una situazione quale è la presente. Deve 
esservi sotto un segreto; giacché voi non mi 
amate, come non amate Montègre. Suvvia: 
abbiate piena fiducia in me. Rispondetemi. 

Dia. { abbattuta con voce piena di lagrime) 
Interrogate! 

Ryo. Chi vi educò? 

Dia. Mia madre. 

Rycf. Prendeste marito per amore ? 

Di(j. Si. 

Ryo. Vostro marito vi amava? 

Dia. Lo diceva. 

Ryo. Perchè lo lasciaste? 

Dia. Perchè ebbi la prova che mi tradiva 

Ryo. Per chi? 


Digitized by Google 



ATTO QUARTO AZi- 

Dia. ( dopo un o sforzo) Per la mia cameriera. 

Ryo. Dopo quanto tempo di matrimonio? 

Dia. Dopo un mese. 

Ryo. Quale scusa aveva? 

Dia. ( con nobiltà e fierezza) Nessuna. 

Ryo. Si crede aver sempre unascusa in tutti gli 
errori della vita!... Qual era la sua!... Ditemi 
tutto se volete ch’io vi aiuti a veder chiaro nel 
vostro proprio cuore... Parlate senza ritegno. 

Dia. ( con emozione crescente) Ah! voi non sa- 
pete cosa sia una fanciulla allevata come io 
lo fui! Essa sente parlare del matrimonio 
senza farsi la menoma idea del vero suo signi- 
ficato. Essa non vi scorge sennonché l’unione 
di due persone le quali, volendosi bene, s’ac- 
cordano a passare la vita insieme come fanno 
i suoi genitori, i quali si danno del voi e 
non si abbracciano neppure alla sua pre- 
senza. A tale unione ella mischia l’idea di 
goder maggior libertà, di soddisfare qualche 
capriccio a cui non le era lecito aspirare 
nella casa paterna, la bramosia di viaggiare, 
di dirìgere la famiglia, d’essere elegante, 
l’orgoglio di udirsi chiamar madama. Un 
giorno, si scontra in un giovanotto che si oc- 
cupa di lei più che delle altre fanciulle e 
che di tal modo le rivela come essa sia or- 
mai in età d’essere amata. Il cuore le pal- 
pita... Codesto giovanotto la chiede in isposa. 
È accettato. Può corteggiare la fanciulla. Al- 
lora la musica, i fiori, tutta la natura di- 
vengono i loro intermediarii : di tratto in 
tratto un sorriso , una stretta di mano , la 
sera, un dolce fantasticar colla mente: la 
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la notte, un casto sogno... L’ ideale... sempre 
l’ ideale... Finalmente , dopo una cerimonia 
religiosa in cui persino gli angeli sembrano 
festeggiare la fanciulla, costei, pia, romanze- 
sca , ignorante , trovasi data in balìa ad un 
uomo che sa tutto... che vuol usare brutal- 
mente di tutti i suoi privilegii... Cosa diven- 
gono allora mai il pudore, la castità, l’inno- 
cenza, i sogni, le fantasticherie della fanciulla 
ricaduta dal cielo sulla terra? .. Molte donne 
chiudono gli occhi e si rifugiano nella ma- 
ternità... Ma havvene altre meno forti, meno 
-coraggiose , meno disposte al sagrifìzio , le 
quali si spaventano, si ribellano, non vogliono 
cedere alla violenza sotto qualunque forma 
•si mascheri... che intendono darsi a loro senno 
quando il loro cuore sarà meno turbato , la 
loro mente più illuminata . . . Tutti i senti- 
menti di dignità, d’orgoglio , di fortezza in 
cui venne educata, s’aggruppano allora at- 
torno di lei e la difendono contro la realtà... 
(pausa) 11 marito orgoglioso alla sua volta, 
impaziente, nella sua qualità d’uomo, getta 
alla prima creatura che gli capita dinanzi 
quell’ amore materiale che la sposa aveva 
giudicato indegno di lei, e del quale nondi- 
meno essa ingelosisce, perchè , alla fin fine, 
ella pure è donna... E dopo aver visto con- 
sumarsi questo sfregio , questa eontamina- 
2 Ìone dinanzi ai suoi occhi , ella riede presso 
sua madre... la sua vita sociale è spezzata , 
ognuno la considera con sorpresa quasi in- 
dignata, con curiosità più o meno malevola... 
e lu società ne segue col dubbio e colla cat- 
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tiva prevenzione ogni mossa, ogni azione, la 
calunnia a poco a poco, e finalmente la re- 
spinge dal proprio seno , giacché nessuna 
umana creatura ha il diritto in questo mondo, 
di non essere simile a tutte le altre, e di non 
sottomettersi alle leggi , quali esser si vo- 
gliono, della eterna nostra madre. 

Ryo. ( che ascoltò con sorpresa, poi con emo- 
zione) E dopo la vostra separazione? 

Dia. Ho viaggiato, ho studiato, ho pregato, 
sofferto, implorato soccorso a tutte le cose 
dabbene; quando lo scoraggiamento mi pre- 
se, volli amare! 

Ryo. E credete che Montègre vi avrebbe com- 
presa ? 

Dia. Sì. 

liyo. Quegli che vi visitò stamane fu il conte 
di Simerose? 

Dia. Sì. 

liyo. E in conseguenza di tal visita voi usciste 
misteriosamente poco fa? 

Dia. Sì..; il conte mi chiese un servigio. 

liyo. Foste a vedere un bambino. 

Dia. Come lo sapete? 

Ryo . Voi piangeste nelbaciarequel fanciullo e di- 
ceste che sareste andata a prenderlo domani. 

Dia. Voi andaste da quella buona gente dopo 
ch'io partii, e la interrogaste?... 

Ryo. Feci quel che credetti aver il diritto di 
fare per vostro bene e nel vostro interesse. 
Poi tornaste qui... trovaste la signora Lever- 
det che fece la schifiltosa con voi, e Montè- 
gre che v’insultò. Voi dubitaste dei bene... 
(Iella virtù... smarriste momentaneamente Fa 
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ragione, e vi gettaste fra le mie braccia di- 
cendo dentro di voi: «Forse mi amerà cre- 
dendo amare un’altra! » 

Dia. Sì. ( mormorando a fior di labbra ) 

Ryo. Oh donna! donna! se ti fosse reso il pa- 
radiso, tu lo perderesti daccapo ! Or via... la 
mia povera figliuola!... La cosa è chiara.Voi 
amate vostro marito, e non avete amato mai 
altri all’infuori di lui ! 

Dia. Ah, forse è troppo tardi! ( con slancio ) 
Salvatemi ! 

j Ryo. Ma, di certo, è d’ uopo salvarvi ! 

Dia. E voi non mi disprezzate ? 

Ryo. Disprezzarvi?... Ah!.., Solamente aveste 
la sorte di cadere sopra un libertino della mia 
tempra! Adesso, e d’ora in avanti, tenetevi 
scolpite in mente queste parole. Quando si è 
donna onesta, non c’ è da fare che una cosa 
checché succeda e checché possa costare, ri- 
manere sempre donna onesta, altrimenti vi 
sono troppe persone che ne soffrono in ap- 
presso. ( rimane pensieroso ) 

Dia. A che cosa pensate ? 

Ryo. ( passando la mano sulla fronte ) Penso 
a mia madre che mi abbandonò quando avevo 
due anni, e a mio padre che ne morì di do* 
lore. Eccovi il mio segreto. Insomma!... Io 
farò per voi ciò che sarebbe abbisognato che 
yn vero amico facesse per lei... e vi salverò... 
comunque non sia facile impresa. 

Dia. Credete?... Eppure non occorre altroché 
impedire al conte di partire domani. Non ho 
più alterigia... andrò io stessa a trovarlo. 
Ryo. E lui ? 
n >«. Lui! chi? 
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Ryo. Ecco la donna!!... L’uomo della monta- 
gna, l’uomo dell’amor puro... Il signor di 
Montègre... Non se ne rammenta di già più ! 

Dia. Non l’amo, non l’ho mai amato! Cosa 
m’importa di lui! 

Ryo. Stupendo!... Ma egli crede d’ amarvi! Jeri 
per provarvelo, si sarebbe ucciso!... Per pro- 
vacelo , domani ucciderà vostro marito , se 
sa che voi l’amate. 

Dia. Ah, mio Dio! 

Ryo. Gli scriveste molte lettere? 

Dia. Una sola. Il biglietto che gli consegnaste. 

Ryo. Cosa c’era scritto? 

Dia. Poche parole. « Venite domani ; non do* 
mando di meglio che credervi! » 

Ryo. Sottoscritto? 

Dia. Sottoscritto. 

Ryo. Datemi autorità di richiedergli quel bi- 
glietto. 

Dia. Vi ci autorizzo. 

Ryo. Stassera andate dalla signora Leverdet? 

Dia. Dopo guanto mi disse contavo non an- 
darvi altrimenti. 

Ryo. Andateci e non vi fate maraviglia di 
quanto sia per dirvi Montègre. Forse vi oc- 
correrà mentire. Sarà il vostro castigo! Ma 
accettate pazientemente tutte le accuse, tutti 
i sospetti! Andrò colà io pure. 

Dia. Non capisco; ma fido ciecamente in voi. 

Ryo. E fate bene! guardatemi fisso in viso!... 
{Diana lo guarda) Ed io che non aveva letto 
nulla in quei grandi occhi limpidi e puri!... 
{le bacia la mano col massimo rispètto) Sa- 
rete salvata, madamigella! 

FINE DELL’ATTO QUARTO. 
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In casa Leverdet. 

• Stesso scenario dei primo atto. 

SCENA PRIMA. 

Leverdet , e la signora Leverdet. 

Lev. {entrando) Ecco fatto... Domani leggo iP 
mio rapporto all’Accademia ( alla moglie che 
entra in iscena). Ma sono stanco... Balbina 
è tornata? 

Sig. a Lev. Sì... fui a riprenderla. 

Lev. Sta bene adesso ? 

Sig. a Lev. La mente è malata . . . 

Lev. Come mai ? 

Sig. a Lev. {dandogli una lettera) Leggete.. 

Lev. Di chi è questa lettera ? 

Sig. a Lev. Di vostra figlia. 

Lev. A chi scrive ? 

Sig. a Lev. A noi. 

Lev. Non sa dunque più parlare?... Avrebbe 
forse nostra figlia perduta la favella, come 
nel Medico per forza ? ... 

Sig. a Lev. Leggete. 

Lev. {legge) « Cari miei genitori. Perdonate a 
vostra figlia il dispiacere che essa sta per 
cagionarvi ..» cagionarvi senza i ...cagonarvi! .. 
la riconosco all’ortografia ! « Ma essa non pub 
più nascondervi la risoluzione che prese. — 
Sono stanca del mondo e dei suoi vani pia- 
ceri... Anche jeri ne feci la dolorosa espe- 
rienza... » Esperienza con un s ... Se la nostra 
Balbina giunge mai a passare i suoi esami 


Digitized by Google 


ATTO QUINTO li>9 

senza intoppi, ne sarò meravigliato assaissimo. 
Non ho fortuna co’ miei alunni ! « Voglio 
consacrar la vita alla solitudine e al sollievo, 
dei miei simili e degli altri : » Degli altri , 
chi ? . . . « Vi prego per ciò a permettermi 
d’entrare in un chiostro... Voglio essere suora 
di carità. Vi sarò gratissima se mi ci farete 
condurre al più presto possibile, affinchè 
possa pregare subito Dio per voi , miei buoni 
genitori, acciò vi riunisca in paradiso colla 
vostra figlia affezionatissima: Bai bina. » E 
voi, che cosa le avete risposto ? 

Sig. a Lev. Le ho detto che era pazza. 

Lev. E perchè ? 

Sig. a Lev. Perchè... perché... Che cosa le frulla 
per la testa ?. . . 

Lev. Non è propriamente pazza come credete. 

$ig. a Lev. Come ?... Consentireste ?... 

Lev. Sicuramente. 

Sig. a l.ev. Ma io... mi oppongo. 

Lev. Con qual diritto, cara mia? 

Sig. a Lev. Col diritto che ho come madre. 

Lev. Ed io? sono suo padre; lo sono? Ditelo voi. 
Sig. a Lev. Sì. 

Lev. Volevo farvelo dire. Or bene! La felicità 
che si procura ai propri figli è l’unica scusa 
per averli messi al mondo. Se la felicità di 
Balbina consiste ad entrare in convento, fac- 
ciamo pure la sua felicità e soprattutto fac- 
ciamola subito, perchè io non sono più giovane 
ed ho molto da lavorare. Il giorno in cui 
cambierà d’ idea , la riprenderemo in casa. 
Se non cambierà, sarà monaca. Vi sono delle 
monache : dunque vi sono donne che hanno 
L’Amico delle dorine. 9 
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la vocazione. Forse Balbina è una di queste. 
Oggi avete gente a pranzo... aspettate perciò 
a condurla domani... Eppoi bisogna consultare 
l’amico De Targettes, che è suo compare e 
che fa quasi parte della famiglia. 

Sig. a jLee.ll signor De Targettes forse non verrà... 

Lev. Capisco... Dice che pranza male da noi... 
Ha ragione. Perchè vi piccate a tener la so- 
lita cuoca, subito che vi prega di cambiarla 
e ve ne raccomanda una di sua relazione?... 
Me ne parlò jeri. Quando si posseggono amici 
da venti anni si può far loro qualche piccola 
concessione, diamine ! 

Sig. a Lev. Non posso mica metter sossopra la 
casa per far piacere al signor De Targettes !... 
Eppoi... che si tenga per sè la sua cuoca... 
che ne avrà bisogno, giacché sta per partire 
e per ammogliarsi . . . 

Lev. Siete voi che avete messo in testa anche 
a lui l’idea del matrimonio. Che smania avete 
di ammogliar tutti... Prender moglie alla sua 
età!... Vedete un po’... posseggo un amico, 
un eccellente amico . . . che giuoca meco la 
mia partita la sera, quando sono troppo stanco 
per lavorare ... e che vi conduce al teatro 
quando ho un lavoro di premura da termi- 
nare, e voi mi volete privare di questo amico... 
Sta fresco!... Conosco i suoi gusti... Sposerà 
una giovine che lo farà viaggiare per monti 
e per valli... ed io che cosa farò mentre egli 
condurrà a zonzo la moglie?... Non ho più 
tempo di tirarne su un altro!... Suvvia!... 
Vedete di fargli cambiar d’ idea... Dategli dei 
consigli materni .... 

Sig. a Lev. Voi sognate ! 
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Lev. Non sogno mai a quest’ora. Non lo volete 
consigliare voi ?... lo consiglierò io . . . 

Sig. a Lev. Le cattive lingue diranno che lo fate 
per interesse. 

Lev. Per interesse ? 

Sig. a Lev. Il signor De Targettes ha sei mila 
lire d’entrata. 

Lev. Ne ha il diritto. Non le ha guadagnate? 

Sig. a Lev. È compare di Balbina... Diranno che 
lo vogliamo accaparrare perchè lasci erede 
nostra figlia. 

Lev. Eh vial fandonie!... Noi non abbiamo bi- 
sogno de’ suoi danari... Basta... Ne ripar- 
leremo... Avete ringraziata la contessa per 
la bontà ch’ebbe per Baibina? 

Sig. a Lev. Sì. • 

Lev. Che donnina è quella contessa!... Vera- 
mente adorabile. 

Sig. a Lev. Oggi son destinata a non essere d'ac- 
cordo con voi su nulla. 

Lev. Non siete della mia opinione circa la con- 
tessa ? 

Sìg. a Lev. No. 

Lev. Cosa vi ha fatto? 

Sig. a Lev. La contessa non tiene la condotta 
che dovrebbe tenere. Io voleva farla ricon- 
ciliare col marito : ella non mi diè retta e 
so i motivi del suo rifiuto. Siccome non voglio 
si creda che tengo di mano ai suoi errori, 
siccome non voglio che la mia casa serva a 
ritrovi che disapprovo . . . 

Lev. Eh via!... Vivete e lasciate vivere! 

Domestico ( entra dal fondo) La signorina do- 
manda se può entrare. 
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Lev. Sicuramente . . . Vieni avanti, Balbina . . . 
Vieni, bambinuccia mia! ( Balbina entra ve- 
stita di scuro con scialiino nero al collo , 
contegno raccolto , a passi compassati.) 

SCENA II. 

I suddetti , Balbina , poi di fìyons. 

Lev. Tua madre mi diede la tua lettera... Con- 
sentiamo ai tuoi desideri... 

Bai. Oh papà! Oh mamma! Oh, miei buoni 
genitori ! 

Lev. Sei proprio decisa ? 

Bai. Oh sì, papà. 

Lev. Non avrai pentimenti ? 

Bai. Ah no, papà. • 

Lev. Non preferiresti fare un bel viaggio ? 

Bai. Oh no, papà. 

J.ev. 0 andare al teatro cinque o sei volte ? 

Bai. (come offesa) Oh no, papà... Lo sento... 
Dio mi chiama ! 

Jjev. Sta bene... Non bisogna farlo aspettare. 
Dunque prepara tutte le tue cose stasera e 
domattina tua madre ti condurrà in convento. 

Bai. Grazie, papà. 

Lev. E stabilito... Oggi pranzerai a tavola con 
noi per l’ultima volta... Intanto... va a medi- 
tare, a raccoglierti ... {Balbina s’incammina 

lentamente) 

Dorn. (annunciando) Il signor di Ryons. 

Byo. (entrando si trova accanto a Balbina) 
Mandaste la vostra lettera, signorina ? 

Bai. Sì, signore. 

Sig. n Lev. Ne sapevate il contenuto?..* 
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Byo. Me lo figuravo, dopo la conversazione avuta 
colla signorina... E una vocazione!... 

Bai. Sì. 

Lev. Pregherai anche per lui. 

Bai. Sì, papà : sì, signore ! 

Byo. Vi prenderà molto tempo, signorina, per- 
chè sono un peccatore incallito, (alla signora 
LeverdetyJi domando scusa, cara signora, di 
giungere così presto a pranzare con voi; ma 
ho urgente bisogno di parlare col signor Lc- 
verdet. 

Sig. a Lev. Vi lasciamo, {la signora Leverdet e 

Balbina escono) 

SCENA III. 

Leverdet e Byons. 

Lev. Di che cosa si tratta ? 

Byo. Della contessa di Simerose. 

Lev. Che jeri avete corteggiato così assidua- 
mente, cattivo soggetto ! 

Byo. Non è di quelle a cui io possa fare la 
corte. 

Lev. È una donna onesta, non è vero? 

Byo. Peggio, peggio assai!... E ciò non le to- 
glie punto di correre un grave pericolo. Sono 
certo di poter contare sopra di voi per sal- 
varla... Non è vero, caro professore? 

Lev. Dite pure. 

Byo. Vostra moglie pure è una donna eccel- 
lente. Ma prese di già un po’ di partito d'op- 
posizione in tale faccenda e ci manca il tempo 
per convincerla... perchè la cosa urge... In 
poche parole , la contessa ama suo marito , 
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tornerebbe volontieri a far vita comune se- 
colui... essa è degna di tutta la stima e di 
tutto l’amore del conte... ma... 

Lev. Ma ? 

Ryo. Ma... c’è sempre un ma colle donne... 
Ma, adunque, ella ha preso la via più lunga 
per rifugiarsi sotto l’egida coniugale. .. Ebbe 
l’ imprudenza di scrivere un biglietto com- 
promettente ad un altro uomo. 

Lev. Non è un gran fallo ! 

liyo. Infatti non è il fallo che m’inquieta... ma 
1’ uomo. 

Lev. Cos’ ha di particolare ? 

liyo. È un cotale individuo organizzato siffat- 
tamente che, quando la passione lo domina, 
non c’ è modo di fargli capire la ragione. E 
la passione lo domina sempre. È un innamorato 
perenne... ora d’ una donna ora d’ un’ altra, 
ma sempre allo stesso grado. 

Lev. Come l’alcool non gela mai. 

lìyo. Appunto. Non ha nè la gioventù, nè lo 
spirito, nè le doti personali del conte di Si- 
mcrose, ma aveva per lui l’occasione . . . 

Lev. E non era il marito ! 

Ryo. Perfettamente ragionato! Inoltre egli ap- 
partiene a quella razza d’uomini che hanno 
la facoltà di andare in su e in giù a preci- 
pizio per le strade maestre, di passar la notte 
sotto le finestre, di vivere senza mangiare, 
d’essere sempre pronti a farsi saltare le cer- 
vella e ad ammazzare mezzo mondo. 

Lev. Temperamento bilioso . . . fegato troppo 
grosso. Bisogna mandarlo alle acque di Viscy. 

Ryo. La contessa è ita a cascare appunto so- 
pra uno di questi uomini. 
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Le v. 11 signor Di Montègre. 
lìyo. Lo sapevate ? 

Lev. Mia moglie mi ha detto qualcosa . . . 
lìyo. Quel che rende delicata la situazione si 
è che Montègre non è stato niente afTatto 
l’amante della contessa... Non resta perciò 
neppure una consolazione alla sua vanità. 
E non è trascorsa un’ ora dacché fu messo 
fuori dell’uscio, e, quel che è peggio, alla 
mia presenza ! È partito furibondo e deve 
ruminare una memorabile vendetta... Ecco 
un problema... il quale riguarda anco voi 
che siete scienziato : « Dato un marito che 
ama sua moglie, una moglie che ama suo 
marito, separati l’una dall’altro, e un amante 
che si è creduto amato da questa moglie , 
come fare per ricondurre a casa il marito 
che vuol partire, per sbarrazzarsi dell’amante 
che non vuol partire , e per salvare ad un 
tempo il cuore e l’onore della moglie, tutto 
ciò dentro lo spazio di due ore ? » 

Lev. E una regola del tre. 
lìyo. Composta... Or bene... io ho intrapreso la 
soluzione di questo problema. 

Lev. Ahi... ah!... Ma dunque voi siete buono? 
lìyo. Non vi sono che gli imbecilli i quali non 
sono buoni...]’; ho fatto assegnamento su di voi. 
Lev. Sentiamo. Cosa bisogna fare? 

Byó. Prima di tutto mi ci vuol il marito. 

Lev. Appunto deve venire a prendere certe 
note, che gli promisi pel suo viaggio. 
lìyo. Procurate che non s’imbatta coll’amante. 
Lev. Naturalmente. 

Lìyo. Me lo guarderete a vista nel vostro gabi- 
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netto sintanto che non gli vengano à portare 
una lettera per parte di sua moglie. 

Lev. Bene. 

Hyo. Quando la moglie giunge , bisogna che 
ignori la presenza del marito in vostra casa 
e la dovete fare entrare qui. 

Lev. Ho voglia di appuntare col lapis tutto 
questo imbroglio... 

Ryo. Poi... quando arriverà l’amante... me lo 
farete venir qui... per me solo. 

Lev. Carter e il suo leone! 

Hyo. E per ricompensarvi di tutte le vostre 
fatiche, impedirò a vostra figlia d’entrare in 
convento... e la guarirò... 

Lev. Di che cosa? 

Hyo. Del suo amore. 

Lev. Come? È innamorata anche lei? 

Hyo. Perfettamente. 

Lev. E di chi? 

Hyo. D’uno scempiato, come è d’uso fra le ra- 
gazzetto della sua età . . . Ma per questo ho 
già preso le mie precauzioni. 

Lev. Ah capisco come vi. dovete interessare in 
tutti cotesti intrighi... 

Hyo. Sono gli scaccili viventi . . . Solamente i 
pazzi dominano. 

Dom. {annunziando) Il signor di Montègre. 

Hyo. Non c’è tempo da perdere. Passate di là 
e mettetevi all’opera. ( Leverdet esce dalla 

porta di fianco) 

SCENA IV. 

Di Ryons e Di Montègre. 

Mo n. Signore . . . debbo io considerarvi corno 
amico?... 
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1 ìlio. Come amico della vigilia... Ma abbiamo l’av- 
venire per noi! 

Mon. In tal caso, in nome, sino a nuovo ordine, 
di questa amicizia, per quanto ella sia di re- 
cente data, mi credo autorizzato a chiedervi 
la prova che dianzi vi domandai alla pre- 
senza della contessa di Simerose e che essa 
v’impedì di darmi. 

Ryo. Ottimamente. 

Mon. Da quanto tempo conoscete la contessa? 

lìyo. Da jeri. Le venni presentato in questo 
stesso luogo. 

Mon. Non l’avete mai vista innanzi? 

lìyo. Mai. 

Mon. Nè sentiste parlare di lei ? 

lìyo. Neppure. 

Mon. Siamo due uomini d’onore... Ritengo 
adunque che parlate sul serio. 

Ryo. Seriissimamente. 

Mon. Cosa significa allora certa allusione fatta 
a un viaggio a Strasburgo? 

Ryo. Oh!... Fu la signora Leverdet che ve l’ha 
raccontato? 

Mon. Sì. 

lìyo. Era uno scherzo. 

Mon. Non altro? 

Ryo. Non altro. 

Mon. Adesso però faceste ampia conoscenza 
colla contessa? 

Ryo. Ampia. 

Mon. E siete suo gamico. 

Ryo. Della vigilia. 

Mon. Ad ogni modo avreste più amicizia poi- 
lei che per me... 



138 L’AMICO DELLE DONNE 

Ryo. Non domando di meglio di averne tanto 
per voi quanto per lei. 

Mon. Essa vi si confidò? 

Ryo, Ebbi questo onore. 

Mon, La vostra amicizia a mio riguardo va 
sino al punto di comunicarmi tali confidenze? 

lìyo. In parte... giacché ella mi incaricò d’una 
missione presso di voi. 

Mon. Cioè ? 

lìyo. Cioè di chiedervi il bigliettino che vi 
consegnai io stesso ieri sera, su quell’ uscio, 
a suo nome. 

Mon. Oh! essa non pensa più ciò che scriveva 
in quel foglio. Non mi ama più? 

lìyo. Pare. 

Mon. Il suo amore non durò molto tempo! 

Ryo. Shakespeare disse : « Corto come l’amore 
d’una donna. » 

Mon. E ne ama un altro! 

lìyo. Quando una donna non ama più questi , 
vuol dire che ama quegli. 

Mon. E costui... ella lo amava , senza dubbio , 
prima di conoscermi? 

lìyo. Credo. 

Mon. Per cagione sua lasciò la Francia? 

Ryo. É probabile. 

Mon. Ma perchè amarmi, perchè? 

Ryo. Perchè si credette tradita, abbandonata... 
Cercò di obliare con voi. 

Mon. E voi conoscete quest’uomo? 

Ryo. Di vista. 

Mon. E di nome? 

Ryo. E di nome... 

Mon. Siete suo amico? 

Ryo. Suo amico... della vigilia. 
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Mon. Non potete nominarmelo? 

Ryo. Mi è vietato. 

Mon. Da chi? 

Ryo. Dalla prudenza. 

Mon. Lo saprò. 

Ryo. Sarà difficile. 

Mon. Terrò dietro alla contessa come se fossi 
la sua ombra. 

Ryo. Perderete il tempo. 

Mon. Vedremo. 

Ryo. Essa non andrà nella casa di lui. 

Mon. Egli verrà da lei? 

Ryo. Neppure. 

Mon. Non si vedranno? Mi basta! 

Ryo. Si scriveranno fino al momento in cui la 
contessa potrà raggiungerlo... Sua madre le 
terrà di mano. 

Mon. Sua madre? 

Ryo. Ama sua figlia... Cosa volete?... Le ma- 
dri!... Farà di tutto per la sua felicità . . . 
Insomma, voi non avete diritti sulla contessa 
ed egli ne ha. 

Mon. Ne siete certo? 

Ryo. Tutto ciò che vi è di più certo! Una volta 
lontano il marito, giacche la persona da te- 
mersi è desso e non voi, ella si darà tutta 
in balìa di questo amore. Ah, se il marito 
volesse opporsi, sarebbe un’altra faccenda. . . 
Checché si faccia... il marito è marito ... e 
se ella avesse scritto al marito solamente 
una parola di speranza come ne ha scritto 
a voi... oh! il marito non la lascierebbe più... 
e bisognerebbe per forza che l’amante ce- 
desse il posto. Ma lungi di avergli dato qual- 
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siasi speranza... essa lo detesta... il marito!... 
Lo sapete benissimo. E preferirebbe morire 
al vedersi obbligata a vivere secolui... Orsù, 
siate generoso, lasciate vivere in pace i no- 
stri innamorati e rendetemi il biglietto. 

Moti. No... Quando parte il marito? 

lìyo. Stassera o domani... No... stassera. 

Mon. Ne siete sicuro? 

lìyo. Me lo disse il signor Leverdet, poco fa, e 
mi soggiunse che deve venire or ora a dirgli 
addio. 

Mon. Il conte di Simerose deve venir qui? 

lìyo. Anzi credo sia già venuto e stia di là 
col professore. 

Mon. Non poteva capitar meglio... 

lìyo. Che cosa volete fare? 

Mon. ( ridendo convulsivamente) Ah ! Ah! Sarà 
la miglior vendetta! 

Ryo. Dove andate? 

Mon. Or’ ora lo saprete. 

lìyo. Mi fate paura! E la lettera? 

Mon. Sarà resa alla contessa. 

lìyo. Da chi? 

Mon. Da qualcuno a cui ne darò l’incombenza. 

Doni. ( annunziando ) La signora contessa di 
Simerose. 

lìyo. Rammentatevi che si tratta d’una donna. 

(Diana entra) 

SCENA V. 

I suddetti e Diana. 

Mon. (a Diana) Voi sapete quanto mi ha detto 
per parte vostra il signor di Ryons ? 
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Dia. (a cui Ryons con un’ occhiata ripete' la 
raccomandazione fattale di approvar tutto) Sì. 

Mon. Non ne ritrattate nulla? 

Dia. Nulla. 

Mon. Non mi amate più? 

Dia. Non vi ho mai amato. Non ve l’ ho mai 
detto. Non ve l’ho mai provato. 

Mon. E amate un altro uomo? 

Dia. Lo amo. 

Mon. Il conte di Simerose è colà. . . voi lo sa- 
pete, signora. 

Dia. Ebbene? 

Mon. Ebbene, sarà desso che mi vendicherà di 
voi. Non incolpate altri che voi stessa di 
quanto sta per accadere. 

Dia. Cosa intendete di fare ? 

Mon. Vedrete. ( esce con collera) 

Dia. Dove va? 

Ryo. Va a farvi del male, giacché vi ama. 

Dia. Mi sono fidata a voi. (timorosa) 

Ryo. E faceste bene. Or’ ora vedrete che cosa 
vi sia in fondo a tutte queste grandi passioni 
che pongono l’assedio al cuore d’una donna 
maritata. Quando l’avrete visto, lo potrete 
dire ad altre. Del resto, Montègre, volendovi 
perdere , vi salva. E siccome brucia i suoi 
vascelli , non avrete più il dispiacere di ve- 
derlo dinanzi. 

Dia. ( accostandosi a di Ryons) Quella porta 
si apre, io tremo. 

Ryo. Coraggio... Non temete di nulla, (allegra- 
mente e sinceramente) Se ci sarà bisogno lo 
ammazzeremo. 
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SCENA ULTIMA. 

I suddetti, Des Targettes , B albina , poi Le - 
verdet , Chantrin , la signora Leverdet , il 
conte di Simerose e di Montègre. 

Tar. ( entrando con Dalbina ) Buon giorno, con- 
tessa... Siete pallida... Vi sentite forse poco bene? 

Dia. No... sto bene... grazie. 

Ryo. {a Des Targettes) Avete fatto i bauli?... 
Partiatro poi domani? 

Tar. Leverdet mi pregò a restare per provare 
una nuova cuoca. 

Ryo. (piano) (Povera signora Leverdet!... Non 
uscirà mai a sbarazzarsene!...) (Leverdet entra, 

lìyons gli va incontro) Cosa c’ ò di nuovo? 

Lev. C’è molto. Han portato in questo mo- 
mento un biglietto al conte di Simerose. 

Ryo. Chi lo portò? 

Lev. Un servitore. 

li yo. Per parte di chi? 

Lev. Della contessa. 

Dia. Per parte mia? 

Ryo. (allegro) Ottimamente. Cos’ha detto il 
conte ? 

Lev. Parve molto sorpreso, si alzò, e si accomiatò 
da me frettolosamente. 

Ryo. A meraviglia! 

Lev. (vedendo entrare di Chantrin senza baffi 
e senza barba) Chi è quel signore? 

Cha. Caro signor Leverdet. 

Lev. Come, siete voi? 

Cha. Contessa... 

Dia. Signore... 

Lev. Come avete fatto per conciarvi a quel 
modo?.. . 
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Cha. (a Leverdet e a Diana) È un sacrificio 
all’amore. Mi tagliai la barba... Poco mancò 
non mi tagliassi la testa, e venivo ad annun- 
ziarvi, tanto a voi, mio eccellente professore, 
quanto alla signora Leverdet che amo quasi 
quanto mia madre , come i suoi buoni uffici 
abbiano finalmente sortito un felicissimo esito. 
Sposo madamigella Hackendorf. La cosa fu 
decisa un’ora fa. La mia amabile fidanzata 
m’incaricò di far le sue scuse presso questi 
gentilissimi amici se non si trova fra loro. 
É un poco incomodata. 

Lev. (da sè ) Lo credo io! Povera ragazza! 

Ryo. (piano a Diana) Il comico accanto al se- 
rio ! Ecco tutta la vita. 

Sig a Lev. ( entrando va tutta raggiante verso 
Diana ) Finalmente... Avete prestato orecchio 
agli amici ragionevoli, cara contessa... Me 
ne rallegro di cuore . . . Sapete come vi ho 
sempre amata e difesa! 

Dia. Cosa volete dire? (di Simerose entra) 

liyo. Vostro marito. 

Sim. (allegro e avvicinandosi a Diana) Era 
proprio necessario , cara Diana , che aspet- 
tassi a domani? 

Dia. Perchè? 

Sim. (presentandole il biglietto da lei scritto 
a Montègre) Voi mi avete scritto, cc Venite 
domani, non domando di meglio che credervi ». 
Poteva io resistere al desiderio di vedervi 
ventiquattro ore prima? 

Dia. (da sè con gioja) La mia lettera. 

lìyo « (a Montègre , che è entrato un po' dopo 
Simerose e che sta indietro) Voi mandaste 


Digitized by Google 



144 


L’AMICO BELLE DONNE 


il biglietto al marito come se fosse indiriz- 
zato a lui ? 

Mon. Si. • • . 

Hyo. Foste crudele 

Mon. Non sarà mia ma non sarà dell’ altro!... 
esce , questa scena fra liyons e Montègre suc- 
cede infondo, senza che gli altri viabbadino.) 

liyo. La pretesa del cane del giardiniere!... 

Hai. (entrando) Papà, è in tavola... 

Cha. ( che le si trova vicino ) Signorina... 

Hai. Signore! ( piano al padre) Chi è quel si- 
gnore? 

Hyo. È il signor di Chantrin. 

Hai. Ah ! ah ! ah ! Come è buffo ! (dà in uno scro- 
scio di risa e non potendo reprimersi corre 
nel giardino, e si sente ridere ancora) 

Jìyo. (a Leverdet) Guarita radicalmente ! Ecco 
come l’amore mette radici in un cuore di 
quindici anni! 

Lev. ( a liyons) Ma sapete che siete una cima 
d’uomo, voi! 

Hyo. Può darsi , ma non sono felice ! ( con vn 
sospiro) Andiamo a pranzo! ( tutti partono , 
Diana e il conte s' incamminano gli ultimi c 
restano soli in iscena) 

Dia. (al conte) Jeri fui a vedere il fanciullo. 
Domani sarà con noi, e partiremo per un viag- 
gio assai lungo... Son io che vi conduco ! 

Sim. Quanto siete buona! Or via, adesso che 
siamo soli .. datemi il pegno del perdono. 

Dia. (si assicura che nessuno possa vederli 
e gli getta le braccia al collo) Io ti amo! 
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